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EL 25 de noviembre, Dia Internacional para la erradicacién de la Violencia
contra las Mujeres, la Sala Juana Francés presenta cada ano una
exposicidon que viene a complementar las actuaciones que la

Casa de la Mujer del Ayuntamiento de Zaragoza desarrolla en

torno a este tema.

Este afo, la obra de dos jévenes artistas, Jorge Fuembuena y Alejandro
Ramirez, bajo el titulo genérico A SONG FOR MY MOTHER, N0OS acerca a un
universo singular en el que clasicos retratos muchas veces contemplados
0 secuencias cinematograficas muy vistas, son recreados, a través de
una pequena intervencion en ellos, para mostrar lo que puede latir tras la
apariencia de las cosas.

Jorge y Alejandro, dos artistas que han querido comprometer el mundo

del arte con los valores de la libertad y la igualdad, muestran como el
sufrimiento, la violencia, la angustia o el miedo han podido estar durante
mucho tiempo en esa parte invisible y profunda de cada una de las mujeres
cuyo armonico rostro preside las mejores salas de las pinacotecas o cuya
figura ha seducido alegremente desde las pantallas a tantas personas.

El lenguaje del arte nos ayuda en este caso a ir mas alla del artificio y

a reencontrarnos con una realidad que no por imaginada es mas

ficticia que la evidente. La lucha contra la violencia de género requiere de
conciencia, de compromisos colectivos por su erradicacion y también de
encontrar

nuevos lenguajes que colaboren en esta batalla indesmayable por la
dignidad de las mujeres.

Carmen Dueso
Consejera de Accion Social, Servicios Publicos y Juventud



UNA MIRADA LENTA

Fue viajando en avion a una ciudad del norte. Un viaje corto y un relato largo. Ya ha transcurrido una dé-
cada y no he olvidado los detalles. Recuerdo que iba a impartir una conferencia sobre video y género, y
repasaba mis notas apoyada en la mesita del avion. A mi lado se senté una mujer joven que hacia notar su
elevadisima clase social con una estrafalaria parafernalia que se desbordaba en bolso, maquillaje, joyas,
peluqueria y vestuario costosisimos.

De vez en cuando su mirada triste, empastada en rimel, se paseaba entre mis notas y de reojo planeaba
curiosa entre las imagenes de arte feminista que yo trataba de organizar en mil fotocopias deslavazadas.
De pronto algo le picd. Alguno de esos referentes le hicieron hablar. Un viaje corto y un relato largo. Y lo
conto todo.

Un mondlogo triste durante la hora que durd el trayecto en el aire y que nos mantuvo tanto a mi, como
al resto de pasajeros, soportando un silencio pétreo. El testimonio de una mujer maltratada que aguanto
humillacién y golpes en silencio, por el terror a perder su estabilidad econdmica y a aceptar el fracaso
personal; y que solo denuncid, cuando el marido golped también a sus hijos. Un retrato de miedo y silencio.

Me sorprendidé descubrir que tenfamos la misma edad porque para nuestros treinta afios recién cumplidos
su piel me parecié cuarteada, los parpados deslavados, las pestafas falsas y los labios: perfilados como
los de una muneca, sobre una boca inexistente.

Parecia no tener boca, como alguna de las mujeres de los retratos de Fuembuena. Las imagenes de reyes
y dignatarios que altivas nos reciben en la exposiciéon, tampoco tienen boca aunque susurren detras de sus
mascaras. Como aquellos personajes ilustres, ahora intervenidos por el bisturi digital, mi companera, de
un primer vistazo mantenia una pose regia, y una careta estudiada al detalle. Solo la observacién atenta,
como en las fotografias de nuestra galeria, dejaba adivinar unas ojeras amoratadas del mucho llorar, y
la piel tan cuarteada como un viejo lienzo. Se asemejaba a la joven esposa que en una de las obras de la
galeria luce el camafeo con el retrato de su marido mientras aguanta una dramatica tension interior. Por
eso termind desmoronandose detras de sus alhajas

Aunque el primer vistazo del gabinete de retratos de Jorge Fuembuena para A song for my mother pareceria
cémodo y complaciente, la mirada atenta revela la frustracion encapsuladay el terror sufriente. Y del refu-
gioy el confort, que generan las pinacotecas antiguas, siempre inofensivas, pasas al desagradoy la inquie-
tud. Digamos que el perdén que concede el paso del tiempo a las obras de arte de la historia, eximidas de
la culpa que en otra época atesoraron representando dictadores, batallas sangrientas o mitos escabrosos,
es magicamente desactivado, a través del proceso de intervencidon que Jorge ha incluido en cada una de
ellas. Un minimo gesto de bisturi digital las hace hablar en toda su crudeza, en toda su enfermedad.

Por su parte, el video de Alejandro Ramirez que a través de apropiaciones de secuencias cinematograficas
relaciona el comportamiento de hombres y mujeres, vuelve a hablarnos de los cddigos estéticos occiden-
tales que envuelven las relaciones personales y en concreto los afectos. Referentes visuales que siguen
promocionando mujeres sensibles y fragiles frente a hombres frios y poderosos; y mujeres irracionales y
apasionadas frente a hombre calculadores e intelectuales, entre otros dlos bien arraigados. En el montaje



de Ramirez de nuevo se alude a toda la carga emotiva reprimida que se anida entre el deseoy la decepcion:
a las esperas, las angustias y los silencios. De algiin modo se crean “parejas” que evolucionan hacia un di-
ficil entendimiento por el desfase entre codigos. La obra actualizaria la paradigmética Boy Meets Girl (1978)
de Eugenia Ballcels, en la que capturando imagenes de la prensa diaria de hombres y mujeres, creaba un
mecanismo similar al de una maquina tragaperras, para azarosamente combinar parejas. El experimento
confirmaba lo que en los setenta era una realidad: los hombres que aparecian en los medios lo hacian por
su profesion: el Papa, un politico, un deportista famoso... mientras las mujeres, en la mayoria de los casos,
eran meras acompanantes “florero” sin actividad conocida.

La obra de Alejandro Ramirez serviria a la perfeccién para recuperar los parametros criticos de Laura
Mulvey en su clasico ensayo Placer Visual y Cine Narrativo (1975), en el que se desvelaba cémo la mujer
del cine clasico de Hollywood acaparaba los papeles pasivos en la mayoria de los filmes. Y aunque este
analisis haya sido deconstruido y ampliado a lo largo de las décadas, y sobre todo contestado por un cine
con mejores y mas activos papeles para la mujer, en esencia sigue valido en muchos de los productos
audiovisuales que consumimos.

Vivimos en un mundo controlado por la imagen que de un modo soterrado transmite valores injustos y
egoistas. Estereotipos de lo femenino y de lo masculino daninos y unificadores siguen campando a sus
anchas en una época de descrédito de ideales. El rearme del machismo genera mas violencia contra la
mujer. Parecemos olvidar lo importante que es reeducar comportamientos asociados a los sexos que des-
de hace mucho sabemos que no son connaturales a la anatomia sino cédigos que actdan como un ritual
estandarizado, tal y como lo explicd muy bien Judith Butler. Pervertir, trastocary deconstruir estos rituales
plantearia nuevas vias; por eso el analisis activo de las imagenes que nos rodean y su contraataque deben
preocuparnos.

El error ha sido tal vez solo hacer caso de los grandes signos, de los aspavientos de la masculinidad mas
rancia y de la feminidad més edulcorada, y no prestar atencion a los pequenos gestos que se esconden
detras de la piel regia, y del maquillaje caro, de unas ojeras humilladas, de un rastro de sangre, de una
mirada doble.

Fuembuenay Ramirez sin ofrecer una interpretacion univoca de su proyecto, ni una tesis cerrada, fabrican
el clima necesario para detenerse, para hacer brotar el comentario y la reflexién personales, solo inte-
rrumpidos por esa banda sonora de la mujer sin voz que tal vez represente la tercera pieza de la exposi-
cion; ese tocadiscos mudo, sin mas sonido que el chirrio suave de la aguja girando.

El avion empezd a bajar y su voz se hizo méas tenue hasta que diluyé su historia en la nada. El ruido del
aterrizaje trituré el tema con contundencia. Con el avidn en la pista entendimos que se habia acabado el
tiempo de las confesiones y regresd lo vacuo y accidental. Volvimos a hablar de cuestiones intrascenden-
tes. Enseguida se ofreci6 para que su chofer me acercara a mi alojamiento, pero le contesté que el curso
al que asistia ya se hacia cargo. Nos despedimos. Nos deseamos suerte. Nos intercambiamos el mévil y
todavia hoy nos cruzamos de ano en ano timidos mensajes que han ido positivamente evolucionando: todo
igual, esto no se acaba nunca, aguantando, mejor, mucho mejor.

Susana Blas
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A CAREFUL CONTEMPLATION

It happened during a flight to a northern city. It was a short trip and a long story. A decade has passed but |
have not yet forgotten the details. | remember | was on my way to give a lecture on video and gender, going
over my notes as | rested on the folding tray. Sitting by my side there was a young woman who made her
upper-class status noticed with her quirky paraphernalia overflowing from bag, makeup, jewelry, hairdo
and plush clothes.

At intervals, her doleful eyes, lumped in mascara, wandered around my notes and glided out of their
corners over the feminist art images | was trying to organize within a thousand disjointed copies. Suddenly,
something stung her. Any of those references made her talk. It was a short trip and a long story. And she
told it all.

There was a sad monologue over the hour-long journey in the air that made me and the other passengers
endure in stony silence. It was the testimony of a battered woman who endured silent humiliation and
beatings for fear of losing her economic stability and accepting personal failure, only reporting when the
husband beat their children as well. It was a portrait of fear and silence.

| was surprised to find out we were the same age. To me, having both recently turned thirty, her skin looked
cracked, and her eyelids faded, her eyelashes false and her doll-like bow-shaped lips seemed to rest on a
non-existent mouth.

She seemed to have no mouth, as some of the women in Fuembuena’s portraits. The haughty images of
kings and dignitaries welcoming us at the exhibition have no mouth either, even if they whisper behind
their masks. Just like those distinguished portraits, nowadays shaped with a digital scalpel, my partner, at
first glance stroke a regal pose and sported a mask studied in detail. Only careful observation, as with the
pictures in our gallery, hinted at the long dark circles under her eyes caused by extensive crying and such
cracked skin as in an old canvas. She resembled the young wife in one of the gallery works who wears a
cameo with the portrait of her husband as she holds a dramatic inner tension. That is why she ended up
crumbling behind her jewelry.

At first glimpse, Jorge Fuembuena’s cabinet of portraits for A song for my mother may seem comfortable and
accommodating. Nevertheless, an attentive look reveals the encapsulated frustration and suffering terror,
whilst the shelter and comfort generated by the old, always harmless, galleries give way to displeasure
and concern. Let us say the mercy granted to art history by the passing of time, exempted from their
once-treasured blame when portraying dictators, bloody battles and rough myths, is magically deactivated
through Jorge's intervention process in each of them. A slight wielding of digital scalpel makes them speak
in a starkly sick way.

For his part, Alejandro Ramirez’'s video relating the behavior of men and women through cutscene
appropriation retells about Western aesthetic codes involving personal relationships and more specifically
human passions. Visual referents are still promoting sensitive and fragile women over cold and powerful



men, and irrational and passionate women over calculating and intellectual men, among other well-
established couples. Ramirez's editing refers to all repressed emotional charge nested between desire
and deception: the waiting, the anguish and the silences. “Couples” somehow spring and evolve towards
an uneasy understanding due to the gap between codes. This work would update the paradigmatic Boy
Meets Girl (1978) by Eugenia Ballcels, in which a mechanism similar to a slot machine aimed to randomly
combine pairs was created by means of capturing cut-outs of men and women from the daily press. The
experiment confirmed what it was a reality in the 70's: men appeared in the media for their jobs: the
Pope, a politician, a famous athlete ... while women, in most cases, were mere “trophy” good-for-nothing
companions.

Alejandro Ramirez's work would perfectly do for recovering the critical parameters of Laura Mulvey's
classic essay Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975), which unveiled how the wife in Hollywood classics
monopolized the passive roles in most of the films. And while this analysis has been deconstructed and
expanded over the decades, and mostly answered by a cinema with better and more active roles for women,
itis still essentially valid in many of the audiovisual products we consume.

We live in a world controlled by images that transmit unfair and selfish values in a hidden way Stereotypes
of femininity and masculinity are harmful and unifying, walking free in a time of discredited ideals. The
rearmament of sexism begets more violence against women. We seem to forget how important it is to
retrain behaviors associated with gender that have been long known to be non-inherent to anatomy,
but codes that act as a standardized ritual, as clearly explained by Judith Butler. Pervert, subvert and
deconstruct these rituals would pose new ways; hence the active analysis of the images surrounding us
and their counterattack should be of our concern.

The mistake was perhaps to pay sole attention to the great signs, the exaggerated demonstrations of
the longest-established masculinity and the most sweetened femininity, and ignoring the small gestures
hiding behind a royal skin and expensive make-up, behind humiliated dark circles, a trail of blood, and a
double look.

Fuembuena and Ramirez, neither giving a univocal interpretation of their project nor a closed thesis, create
the necessary atmosphere to come to a halt, to bring out personal comment and reflection, only interrupted
by the soundtrack of the voiceless female whom the third piece of the exhibition may depict; that mute
jukebox, with no sound but the gentle scratching of the needle on the phonograph.

The plane started to descend and her voice grew fainter until her story diluted away to nothing. The noise
of landing forcefully crushed herissue. Once the plane was on the runway we understood that time had run
out for confessions and she changed back to empty and casual conversation. We went back to talk about
inconsequential matters. She offered her driver to give me a lift to my lodgings right away, but | told her the
course | was attending was in charge of it. We said goodbye. We wished ourselves good luck. We exchanged
phone numbers and from time to time, still today, we send each other tepid text messages that have been
positively evolving in time: all the same, it never ends, bearing it better, much better.

Susana Blas
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