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José Luis Cano. El don de transparencia

Ignacio lzuzquiza

Mis paginas quieren ser una respuesta educada a la invitacién que me hace José Luis Cano
para prologar el catilogo de la exposicidén que muestra veinte afios de su trabajo. No creo
que Cano sea consciente de lo que ha hecho invitando a un profesor de Filosofia para
que escriba sobre su obra. En el aprendiz de fildsofo que seré siempre, no suele haber mas
que la lucha con dudas y paradojas.Y, casi siempre, el deseo de sofiar la transparencia. En
ese sueno, creo, estamos hermanados filésofos y pintores.

Correspondo, pues, a la invitacién que me hace Jos¢ Luis Cano porque ella me permite aso-
marme a su mundo personal que, seguro, alumbrara el mio. Mis paginas pretenden cons-
tituir una reflexion sobre su obra. No sera, lo advierto, una critica al uso. Desvelan lo que
sus cuadros provocan en mi universo personal. No hay en ellas referencias a la historia
del arte; tampoco destacaré influencias, paralelismos, hallazgos técnicos o filiaciones de
estudio. Eso pueden hacerlo otros mejor que yo.

Tampoco abrumaré con citas eruditas que tantas veces son muestra engolada de lo que ha
“leido” —nunca de lo que ha “pensado”— quien escribe. Nunca he creido en el océano
de citas que ahogan el verdadero pensamiento y parecen salvar —de la mano de otros—a
quien es incapaz de pensar por si mismo, aunque sea mal. Tan s6lo sefialaré cuestiones,
propondré problemas, indicaré los conceptos abiertos que la obra de Cano me sugiere.
Mi reflexidn se articula en tres momentos. En primer lugar, destaco algunos rasgos de la
figura humana de José Luis Cano. A continuacién, propongo un orden de lectura de esta
exposicién. Por Gltimo, sefialo algunos enigmas presentes en la obra de Cano. Que, se me
antoja, es una historia de amor imposible con la transparencia.
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El invitado de La Lonja

La Lonja: una presencia enigmatica para Cano

La antigua Lonja de Mercaderes de Zaragoza es el marco de la obra de Cano. No es éste
un asunto sin importancia. Este edificio singular, rotundo y falto de ornamento exte-
rior expresa el orgullo de la ciudad. Concluido en 1551 fue hecho construir por Hernando
de Aragdn, el inteligente y disoluto arzobispo que sembrd Zaragoza de obras bellas y
mostrd en ellas su refinado gusto. La Lonja queria mostrar la importancia de un comer-
cio que hacia rica a la ciudad; especialmente, a quienes ya eran ricos, como siempre

ocurre.

Era un comercio que “abria” Zaragoza a castellanos, andaluces, florentinos, flamencos o
renanos alemanes. Un comercio que no se limitaba al intercambio y a la ganancia, sino
que construia gusto y refinamiento.Y, lo que es mis notable, "extendia" el horizonte

de la ciudad.

La Lonja bendecia a Zaragoza con cosmopolitismo y permitia que sus numerosas torres (El
Gancho, La Seo, La Magdalena, San Miguel, etc.) vieran mas alld de las murallas de la ciu-
dad. Un comercio, en suma, que transformaba. Pocas veces se ha repetido esa transfor-
macién. Pues el comercio no es solo intercambio y ganancia. Es también una forma de
vida que libera de las ataduras feudales del campo y de la miseria rural que siguen estan-
do presentes hoy, a pesar nuestro, en tantas cosas de nuestra "vida moderna". Nuestra
Lonja representa todo ello: una especial transparencia de la ciudad.Y vivir junto a ella
deberia ser un recordatorio del verdadero cosmopolitismo y de la aventura radical con la

que siempre sofiaron los comerciantes.



Como ocurre con tantos edificios aragoneses, la austeridad del exterior anticipa veladamen-
te la riqueza de la decoracién interior. La Lonja tiene un magnifico interior. El triunfo
del espacio rectangular permite apreciar espléndidas inscripciones caligrificas —en Cano
es importante la caligrafia— nervios de piedra que atisban el gético tardio y una matiza-

da luz que filtra el alabastro.

Pero hay mas: el bosque de columnas. Imponentes, aunque no sean tan refinadas como
sus parientes de las lonjas de Valencia o Palma. Forman un paisaje interior extrafio,
inquietante, que domina el espacio y cuanto él acoge. Muchas de ellas proceden de
antiguas construcciones romanas y sintetizan antiguos momentos de orgullo de la ciu-
dad, como s6lo pueden hacer las ruinas. Esto no pueden entenderlo quienes sélo gus-
ten de la novedosa modernidad que no tiene mis que el brillo de lo simplemente
nuevo.Y estin ahi para recordar el valor de la ruina y de la historia. Un enigma mis

de La Lonja.

Pero La Lonja no es solo el comercio que crea gusto y cosmopolitismo. Ni la historia con-
tundente que se rie del corto plazo. Es también la afirmacién del poder civil de la ciu-
dad. Pues se levanta en los aledafios del antiguo foro romano y dialogaba con La Seo de
San Salvador, que representaba el poder de arzobispos y cabildos.

La Lonja era un poder nuevo y asi fue siempre entendido. Representaba el poder de la ciu-
dad, que luego se llamé el “Comin” y que alcanzd notable riqueza. Un poder que seguia
las reglas de todo poder, pero que era distinto. No se limitaba a obtener rentas y a gas-
tarlas en retablos o ceremonias. Creaba riqueza.Y construia lo que hoy se denomina la

“sociedad civil”, ese invento de la Roma republicana, siempre tan moderno.

Nuestra Lonja serd siempre una metifora de la ciudad deseada, aunque no sé si lo es de la
ciudad que hoy es. Un espacio enigmitico que nadie se atreveria a denominar “sala mul-
tiusos” o “edificio intermodal” —palabras infames de gusto atroz— y que transforma cuan-
to acoge. Es el marco de la obra de Cano. Un marco que transforma aquello que se

encuentra en él. Un privilegio de presencias enigmaticas.
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El pintor de la mirada limpia

En esta exposicién, La Lonja parece entablar un didlogo con Cano, el pintor que contempla
el mundo con una limpia mirada de ojos claros. Serd un didlogo de dos orgullosos.Y, por
ello, un didlogo de sordos que se atisban y se refuerzan en su presencia. Cano parece res-
ponder a La Lonja con su obra. Pero también con la vida que en ella parece contenida.
De ahi que me permita apuntar algunos rasgos de la biografia de Cano. Me ayudarin a

comprender algunos rasgos de la obra expuesta.

Hijo de Zaragoza

José Luis Cano nunca ha presumido de una biografia “interesante”. No hay en ¢l escandalos
llamativos, sucesos notables, triunfos mediaticos. Hijo de Zaragoza, siempre ha vivido en
la ciudad, con escasas excepciones para completar sus estudios en Barcelona. Representa
la normalidad de un ciudadano y se esfuerza por permanecer en esa normalidad. Paseante
apasionado de las calles de la ciudad, escudrifia sus esquinas y atesora sus luces y contras-

tes. Pretende entrever lo extraordinario —que es eso toda creacién artistica— sumergido en

WA g

cuanto parece ordinario. Una notable paradoja que no suele entenderse en nuestros tiem-

pos de mercado mediatico y modas rentables.

Esta permanencia en la ciudad y la ausencia de contactos y viajes no debe enganiar. No es
nuestro artista alguien encerrado, un alicorto provinciano que cree su lugar la capital
del mundo. Conoce bien sus limites y sabe que hay muchos otros mundos.Y, ante todo,
otras luces y matices. Desde su inmovilidad aparente dibuja los contornos de Napoles,
Roma, Nueva York, Paris o Berlin. Compensa la dureza de la vida provinciana —tantas
veces condenada a ser un desierto sin la ventaja de la soledad— con el suefio de otros

lugares y horizontes.



Cano cumple, en tantas cosas, esa paradoja inquietante de realizar un viaje inmévil, que es una
de las maneras mas rigurosas de viajar, aunque no lo entiendan quienes realicen breves via-
Jes de placer o negocio, que nada les ensefian. Cano ama los contrastes, como muestra en
sus cuadros.Y sabe bien cuanto da de si nuestra tierra. No mucho al margen de tépicos y
de comodidad barata. Pero es la que nos ha tocado en suerte: en ella respiramos y de ella
comemos las cebollas dulces que gustaban al Emperador Carlos, tomates maduros, menu-
celes de pobre y bolleria antigua que ninguna cocina de disefio podra eliminar.

Cano parece "estar aqui" sin estar. Tiene su juicio sobre nuestra tierra y nuestra ciudad.
Claro estd. Lo expresa en multitud de ocasiones como dibujante de tira diaria en nues-
tro inefable diario heraldico. Pero creo que ese conocimiento certero no le abruma. A
¢l, que tanto admira las sabidurfas antiguas de Grecia y Oriente, le importa conocer “lo
que hay”y hacer de ello un trampolin para sofiar otros mundos. Sin quejarse excesiva-
mente, pues la queja es siempre miserable y a nada lleva.

Nuestro artista ejerce un juicio certero y amargo sobre Aragdn, sin el adobo de la mala uva
y sin pretender conseguir nada. Este parece ser un buen preimbulo para hacer cuanto le
interesa. Pues éste es, a fin de cuentas, la verdadera bendicién que no pueden entender

)
quienes se quejan sin cesar para ver si les “cae” algo, aunque nada hacen con verdadero
interés. Pues éste no exige nada a cambio.

La herencia del oficio

Cano parece tener en sus venas la pintura como herencia profunda. Su padre también era
del oficio, y nuestro pintor sabe distinguir bien quienes “tienen oficio” de quienes hacen
de su oficio una renta miserable. Desde pequefio vio paletas, acuarelas, lienzos y pinceles.
Admir6 a su padre, acuarelista refinado, de exigente orgullo. De él parecié aprender la
autocritica, el orgullo del verdadero artista y el refinamiento que nunca se podia alcanzar ;
en la transparencia de la acuarela. /@ madre i
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Su padre —conocido como Cano por quienes le hacian encargos o como Sefior Cano por
sus alumnos— mantenia un mitico estudio en la calle Estébanes de la ciudad, donde
Zaragoza se veia a si misma de mejor modo que en las rutilantes urbanizaciones recien-
tes, iguales en todos los lugares aunque tengan chalets pareados, piscinas y bodegas.

Ese estudio era, como todos los talleres, lugar de oficio, herramientas y polvo. Almacén de
enigmas y de suefios de colores y formas, donde se practicaba el oficio siempre exigente
del pintor. Ese estudio parecié ensefiarle dos actitudes que el padre tenia: el orgullo para
tener una voz propia y la exigencia imparable de un refinamiento sin fin. Herencias del
padre. Siempre vuelven, aunque no se quiera.Y nuestro artista lo sabe bien.

La creacion gratuita

Nunca parece haberse preocupado Cano de eso que llaman “darse a conocer” ni de tener
ividos agentes de fama y ganancias. No ha cultivado una “imagen de artista” ni —como
dicen los franceses con palabra intraducible al castellano— una allure de falsa complejidad
intelectual que tanto gusta en el mundo filisteo de la “cultureta” al uso. Su trabajo expre-
sa la rotundidad de un esfuerzo y la gratuidad de cuanto se hace porque se desea hacer,
sin pretender un rédito.Y este suele ser un buen motivo para vivir. Pues, en mi opinion,
solamente cuanto vive en el mundo de la gratuidad es realmente interesante. Aunque
practique el silencio y cultive el olvido, que no son ya condenas sino puertas de acceso a

transparencias nuevas.

Cano aprendi6 bien esa leccidén de los pintores que, ademas de fama, tenfan “oficio™: en sus
trabajos siempre hay momentos de gratuidad, que suelen ser los mas creativos y geniales.
Recordemos al escultor Miguel Angel: su Pietd Rondanini es un sfumatto en piedra, fruto
de su real y gratuita gana, alejada del deseo del principe de Florencia.Y no digamos nada
de su Sixtina: triunfé en ella su voluntad, a pesar de las criticas del papa Farnesio. También
cumple eso Cano: hace cuanto quiere. Aunque lo haga en soledad y no siga la moda. Crea



en forma gratuita lo que desea. Luego se le pondra titulo y, quizas, precio. Pero nunca tra-

bajara para la galeria.

La obra de Cano es un monumento a la gratuidad de la verdadera creacién. Debemos tener-
lo en cuenta. Seguro que La Lonja, que ahora mira sus cuadros, sonrie complacida con
esa actitud. Pues ella ha hecho siempre lo que le ha dado la gana, sobreviviendo a gue-
rras, modas, influencias y camarillas. Incluso despreciando el olvido. Pues cuando se tra-
baja de modo gratuito se corre el riesgo de ser olvidado. Qué mas da.

Sélo quienes desean pasar a la historia logran que, al final, la historia se ria de ellos. Pues la
historia suele ser siempre cuestiéon de olvido asumido y misterioso. Nunca de reconoci-
miento instantineo ni de fama facilona. Es otra cosa, de la que no se preocupa quien tra-
baja como desea. Es decir, quien trabaja porque si, siguiendo su propia voz, sin agobio de
campailas o presencias mediaticas. Es decir, sin eso que se denomina “vida social” que no
permite la gratuidad ni el olvido que libera de tantas cosas.

Podria parecer exagerado cuanto digo de un artista que expone su trabajo de veinte afios
en un imponente edificio de la ciudad. Este parece ser un privilegio por tantos desea-
do. Cano el pintor solitario que cultiva un olvido selectivo y el que trabaja sin cam-

pafias de promocién lo ha logrado. Pero mucho me temo que ese privilegio lo ha
alcanzado gracias a quienes conocen su trabajo. Son aquéllos que saben que en nues-
tro pintor hay un mundo personal que debe ser mostrado.Y todo se realiza "a pesar"
de Cano que, seguro, no gusta de la alharaca de entrevistas y cuidadas poses de artista

maldito o endiosado.

Su triunfo —pues exponer en La Lonja es un triunfo, aunque sea de unas semanas y no
se traduzca en ventas millonarias— es el triunfo de quienes admiran a Cano, siempre
silencioso y apartado. De sus amigos que le “obligan” a seguir trabajando. Es un
triunfo de quienes creen que el trabajo gratuito, alejado de focos y poderes, es el
tnico modo de vivir libre en el olvido de la memoria inmediata. Todos ellos saben
que solo cuando se hace cuanto viene en gana es posible construir algo valioso que
merece ser mostrado.
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El pintor ermitano

En 1985, Cano establecié su estudio de pintor en Cuarte de Huerva. Es decir, se “retird” de
la ciudad y prefirié verla a distancia. Una decisién valiente que le aparta de tantas cosas
y que le reporta luz, espacio y la elaboracién de un mundo interior. Semejante decision
fue fuente de mil comentarios jocosos y anécdotas entre sus amigos. Cano no tiene coche

y emplea el transporte ptiblico. O, en ocasiones, viene andando a Zaragoza vy, de regreso,
sube a pie la pendiente que lleva a su estudio.

Al margen de motivos pricticos —un pintor siempre debe resolver el problema que supone
el espacio para un taller y el siempre enigmitico “almacén” donde guardar la obra que
no se ha vendido o no se ha querido vender— la decisién de Cano no es baladi. Cuarte
ofrecia cuando Cano marché alli luz, naturaleza, silencio y distancia sobre el ruido de
toda vida social. Era un modo de trabajar en Zaragoza con una distancia sobre ella, y de
tener todo el tiempo para crear. O, lo que es mas dificil, disponer de tiempo para estar

Q bien sin hacer nada.

El retiro en Cuarte: una metafora

Hay algo mis que quisiera destacar, y que creo importante indicar para comprender a Cano.
Al marchar a Cuarte de Huerva, nuestro pintor elige un paisaje y afirma su voluntad de
retiro creativo. A comienzos de la década de 1990, y antes del llamado "boom ladrillisti-
co", Cuarte es un pueblo a las puertas del oasis de Zaragoza. Abrazado por un secano
riguroso, regado por el rio Huerva que hace de su paso una senda de huerta rica. Monte
pelado, vegetacion escasa, aridez total, viento fuerte, atmosfera de hiriente claridad, mafia-
nas blancas y atardeceres violetas. Un paisaje contundente, que no deja indiferente: pro-

voca amor u odio, sin términos medios.
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Es un paisaje que tiene especial fuerza: fue elegido por culturas antiguas; su riqueza fue,
como siempre, objeto de deseos feudales y de poderes de antiguo régimen, tan presentes
todavia. Cerca de Cuarte se fundd una de las antiguas cartujas de Aragdn —la Cartuja de
Santa Fe—, cuyas ruinas divisa Cano desde las ventanas de su estudio. Sabido es que los
lugares elegidos para edificar monasterios son siempre peculiares. Aragon estd lleno de
ejemplos de esta eleccién de lugares magicos, desde las ermitas romanicas del Alto
Pirineo hasta las fortalezas monésticas de los valles de Teruel.

Ahora resulta dificil reconocer esta peculiaridad, porque Aragén ha permitido morir a la
mayoria de sus grandes monasterios. No es éste un asunto cuestiéon de fe religiosa. Es
cuestiéon de sentido histdérico y de cultura verdadera. Catalufia no puede entenderse sin
los benedictinos de Montserrat o el Cister de Poblet ni el Pais Vasco sin Ardnzazu ni
Castilla sin los benedictinos de Silos o los cistercienses de Santa Maria de Huerta.

Aragdn ha conservado —menos mal— decenas de ermitas magnificas y monasterios vacios.Y
cuenta con El Pilar, que no es simbolo menor: Cano lo ha tratado en su cuadro Aporias
maristas. Pero no es lo mismo. El Pilar tiene amplia tradicion de devocién, pero no tiene
las bibliotecas ni los scriptoria de los monasterios. En ellos, la devocién se convirtib en cul-
tura, teologia y arte.Y mantuvo la tradicién de siglos de la vieja Europa. Aragon ya ha
olvidado esto y no puede recuperarlo haciendo de los claustros antiguos modernos hote-
les para un turismo modernito y caro, ahogado en vinos de disefio.

Desde el estudio de Cano se contempla la ciudad de Zaragoza desde una perspectiva mag-
nifica. Nuestro pintor sabe muy bien por qué los musulmanes la llamaron “Zaragoza, la
blanca”, pues asi aparece los dias claros, un oasis formado por tres rios en medio de la ari-
dez desértica. Mas cerca, aunque también lejano, se ve el antiguo pueblo de Cuarte y sus
incontables excrecencias del nuevo urbanismo generado los Gltimos aflos por la fiebre

constructora que nos invade.

Cuarte ha copiado en esto de la explosion urbanistica a Zaragoza, y su transformaciéon ha
sido espectacular. En el "nuevo Cuarte" hay ahora una amalgama de antiguos talleres,
nuevos poligonos industriales y esas casitas con jardincillo y bodega, que tanto gustan.



Nuestro pintor lo ha visto crecer dia a dia: su casa es como el Potala de Lhasa, prendida
de la montafia que domina Cuarte. Ahora se encuentra rodeado de una legioén de pisos
y urbanizaciones que se encuentran en mil lugares de modo uniforme y que exigen
coches y mas coches. Cuenta, siempre en forma irdnica, la sorpresa de tanta construccion
en muchos de sus lienzos.

Mas importante que estos comentarios, mis o menos jocosos y algo tristes porque la especu-
lacién no crea nada serio mas que tabiques y bodegas pret-a-porter, es la distancia. Cuarte
permite crear distancia sobre muchas cosas. Sobre Zaragoza, sobre el propio pueblo, sobre
la celérrima transformacion de su hébitat, sobre el paisaje desolado en el que hay que bus-
car la dignidad de la tierra, sobre la majestad de la Naturaleza y sobre uno mismo. Cuarte
—como su nombre recuerda, situado a un “cuarto de legua” de la ciudad— es un ejercicio
de distancia y perspectiva. Cano parece tenerlo en cuenta. Pues su pintura pretende, entre
otras muchas cosas, la construccién transparente de la distancia y de la perspectiva sobre
cuanto es realmente importante: el nacimiento, la belleza, el humor, la muerte.

La riqueza de un mundo interior

Quien posee un mundo propio suele ser algo solitario y hace de toda vida social, siempre
necesaria, un motivo para encontrar la paz y el aislamiento de modo renovado. Creo que
este rasgo se cumple en José Luis Cano. Las grandes culturas siempre han tenido lugares
de retiro, solitarios voluntarios y ermitafios licidos.Y pobres de nosotros si no sabemos
de su existencia o deseamos su muerte.

Estos personajes retirados nunca han buscado focos ni deseado una obsesiva presencia pabli-
ca. Suelen ser enigmdticos aunque compren pan todos los dias y tengan apariencia de
sencilla cotidianeidad. Comparten la raiz animal del ser humano, los deseos y los miedos
inconfesables. Pero poseen, al menos, dos rasgos fundamentales que suelen aterrar a quie-
nes no los tienen: un mundo interior y una espléndida lucidez.



Ese mundo interior siempre estd en construccién y se eleva sobre la meditacion de las para-
dojas que nos constituyen siempre. Se vive como algo gratuito, pues cuando se busca no se
puede encontrar. Ese mundo interior exige siempre una rigurosa preparacion.Y la lucidez
que le acompafia nunca hiere: es parte del conocimiento que procede de la sabiduria y no
se ahoga en citas o referencias cultas. Estos solitarios asumen su destino, encuentran la liber-
tad en las ataduras que les permiten vivir y, a su pesar, tienen algo de los antiguos profetas.

Aun cuando parezca aventurado afirmarlo por mi parte, creo que Cano desea seguir la senda
de esos solitarios. Su obra se levanta sobre un intenso mundo interior y expresa una trans-
parente lucidez. Ese mundo interior se compone de elementos diversos que viven en la
verticalidad profunda y rechazan la superficialidad horizontal. En €l se encuentran el vacio
del lienzo blanco, la obsesién de una composicion adecuada, el combate del color, la pre-
sencia de la palabra callada, la obediencia a la voz interior que todo creador debe seguir.

Su pintura expresa siempre la paradoja y muestra el rigor de la ironia. Nuestro pintor sabe
que la historia suele repetirse con frecuencia, que quienes parecen ganar no lo hacen real-
mente, que el mundo sigue dividiéndose en ricos y pobres con nombres nuevos. Atado a
la Naturaleza, hace suya la leccién del transito y la fluidez de cuanto existe y contempla
la vida animal como modelo de lo que seguimos siendo, a pesar de todo.

Esa lucidez le lleva a valorar cuanto hace mas rico su mundo interior: por eso lee a los cla-
sicos intemporales y sabe que una idea importante no se expresa en eruditos ensayos, sino
en pensar aquello que nos permite ser un poco mis sabios. Una sabiduria que, desde
luego, nunca se alcanza en nuestras pobres y engoladas universidades.

En suma, Cano se presenta ante La Lonja como un ermitafio. Creo que al verle, La Lonja esbo-
zar4 una sonrisa. No ser la suya una risa despectiva. Pues La Lonja sigue en pie para que
siga habiendo ermitafios como Cano. De otro modo serfa solo una vieja “sala multiusos de
caracter intermodal”. Afortunadamente, es algo més: un monumento que simboliza el orgu-
llo de una ciudad antigua. Ante ella, como ante los restos del pasado, se mide siempre la exi-
gencia de quienes desean construir un mundo personal. Ese que nunca podra aparecer en
las paginas de los diarios locales, en las "presentaciones" ni en las campafias de promocion.

AY AY

AY

AY
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La obra expuesta: las "visiones" de Cano

Un cuadro es la expresiéon de un modo de ver que quiere ser compartido y permite crear
visiones nuevas. Esta exposicién de Cano muestra la evolucién de sus visiones a lo largo
de veinte afios, aunque la mayoria son de reciente factura. En este apartado de mi traba-
jo, desearia analizar algunos rasgos esenciales de la obra expuesta de Cano. No haré el
comentario erudito al uso, como ya seflalé. Me interesa destacar las etapas de esa "histo-
ria de la visién" que Cano nos ofrece.

Seguro que a nuestro pintor le resulta doloroso exponer sus obras, pues mostrar un modo de
ver siempre supone desvelar una intimidad que, quizas, no deba descubrirse nunca. Claro
que el modo en que Cano desvela su universo personal no es nunca explicito. Sigue el
camino de la sugerencia y muestra siempre enigmas. Obliga al espectador a ejercitar su
modo de ver y a crear nuevas formas de visién. Quizis sea esa una de los mas misterio-
sos rasgos de la pintura: ofrecer una visién para que pueda verse mas alla de ella y elabo-
rar, de este modo, nuevas formas de ver.

Para ordenar las visiones que Cano propone en esta exposicién, propondré un orden tema-
tico. Algunos de los grandes conjuntos que indico tienen una filiacién cronolégica, ya
que incluyen obras realizadas en un determinado momento. Tal es el caso de la serie de
las Musas o los Animales.

Otros lienzos no estin ajustados a un orden temporal concreto, pero se unen en el trata-
miento de temas que a Cano parecen preocuparle siempre. Es lo que ocurre en los con-
juntos que denomino "Reflexién sobre el arte", "Paisajes y lugares" o "Juegos de
color".

De especial relevancia son las obras de gran formato que retino, como Cano hace, bajo el
titulo de "Dialogos" o la serie de Gltimos trabajos que expresan la traicién de los gran-
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des ideales. En estos lienzos, nuestro artista compone paradojas y nos adentra en un uni-
verso netamente conceptual. Estas obras muestran el interés que Cano otorga a la refle-
xién conceptual. Los "Didlogos", que tanto influyen en el nombre de esta retrospectiva,
muestran el relevante papel que Cano concede a la reflexion sobre la paradoja, en una
clara herencia de los mejores momentos de la reflexién occidental y de la tradicién tao-

ista, muy presente en su trabajo.

obra expuesta concluye con una serie de cuadros dedicados a la perversiéon que nuestro
tiempo —como todos los tiempos— ha hecho de los grandes nombres. Ellos muestran la
libertad irdnica de Cano y expresan la postura de Cano ante la injusticia y el refinamiento
de la perversién que siempre —a diferencia de los animales— ha anidado en el ser huma-

no de todas las épocas.

Dos constantes: pentimentos y palimpsestos

Si toda ordenacién que pretenda clarificar tiene sus peligros, en el caso de Cano puede

ser especialmente peligroso hacerle caso.Y es que, como ya he indicado, Cano realiza
ciclos de obras: algunas estan hilvanadas por un tema concreto; otras se construyen a
lo largo de muchos afios, con continuas transformaciones y reelaboraciones. Pero en
todas ellas aparecen dos elementos constantes, que las afectan profundamente. El pri-
mero es la necesidad de reelaboracién continua que Cano muestra. El segundo es la
casi constante presencia del texto escrito en el nicleo de la pintura. O dicho de un
modo mas preciso y algo petulante: Cano parece confesar al pentimento y al palimpses-

fo devocidn rigurosa.

Ambos términos proceden de dos antiguas lenguas que encierran momentos esenciales de

belleza y civilizacién: el italiano de la Toscana y el griego. Las dos lenguas son queridas
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por Cano, tan obsesionado siempre por la verdadera cultura, siempre huérfana de focos,
trafico de influencias y el deprimente "fru-fru" de los saraos de sociedad. Pentimento, un
bello término italiano que designa arrepentimiento, reelaboracion, retoque, repinte.
Palimpsesto, la enigmatica palabra griega que habla de reescritura, sobreimpresion, presen-

cia simultanea de textos en una misma pagina.

Ambos dejan oculto cuanto tocan y exigen minuciosas técnicas de analisis para descubrir sus
tesoros. Hablan del esfuerzo nunca concluido, de la fluidez constante, del dinamismo y la
posibilidad. Y, por supuesto, de la transparencia. Esa es una importante clave. Pues en
Cano, la transparencia es siempre una constante obsesiva.

La transparencia —hecha de "veladuras", como dicen los pintores— siempre se asoma entre
pentimentos y palimpsestos. Nuestro artista parece saberlo bien, aunque ello duela. Pues
moverse entre equivocaciones y sobreescrituras conscientes supone caminar sobre el mar
de la incertidumbre y de lo que nunca se puede poseer. Quizas, eso si, desear.Y es que la
pintura, para Cano, siempre es deseo que muere al ser alcanzado.

Pentimentos: comenzar siempre

La necesidad de reelaboracion que nuestro artista muestra en su trabajo suele ser algo habi-
tual en muchos pintores. Pero en el caso de Cano, este rasgo alcanza el rango de obse-
sion. Muchas de las obras expuestas se encuentran elaboradas en diversas formas, presen-
tan capas superpuestas que van mas alld del deseo de un tratamiento tactil del color,
muestran imagenes y trazos sobreimpresionados, revelan decenas de retoques.

Nuestro pintor hace del pentimento algo sustancial y convierte al boceto en un elemento sus-
tantivo de la obra. Lo que ya ha pintado no es nunca algo definitivo y precisa reinter-
pretacién continua. Por eso retoca, rehace, vuelve sobre lo mismo, tacha, sobreescribe,

vuelve a pintar. Tiene con el 6leo y el acrilico la libertad que no le era permitida a las



acuarelas de su padre.Y la emplea bien. Pues volver sobre un asunto para rehacerlo es un
modo de mostrar que casi nada se encuentra terminado y que cuanto es interesante, debe
ser constantemente rehecho, reconstruido, repensado. Por decirlo con un término des-
pectivo —que no lo tiene en el caso de Cano— debe ser siempre "repintado”.Y es que sélo
cuanto se considera importante merece ser objeto de un regreso, de una nueva conver-
sacion, de un constante inicio.

En esto, Cano se parece a ese mar que no existe en Aragbn: es siempre objeto de contem-
placién y nunca se puede agotar en un trazo. Pero en Aragoén hay luz y aire. Los dos
—como queria John Constable, que pintaba con obsesién nubes siempre deshechas—
nunca pueden agotarse en una expresién Unica: siempre invitan a regresar, a realizar
experimentos, a tachar y rehacer, a no dejarse vencer nunca. Sin que ello equivalga a
nacionalismo alguno, la luz que aqui vivimos tiene una claridad de pentimento: impide
ser detenida, exige ser captada en un devenir constante que obliga a negar, tachar, reha-
cer, eliminar. Esto lo sabe bien Cano, lector y admirador de Heraclito de Efeso, el viejo
filésofo presocritico que se refa de sus paisanos y ensefid que la realidad es transito y
constante devenir.

Palimpsestos exigentes: la palabra pintada

Hay otro componente constante en el trabajo que Cano expone:la presencia del texto escri-
to en el cuadro. La mayoria de sus obras exhiben la lucha entre la palabra escrita vy, si se
me permite la expresion, la palabra pintada. Esta quiere ser la voz nunca detenida; es voz
de puro sonido, energia radiante que se pierde en ecos y resonancias, que no puede ser
capturada en una grafia.

La presencia del texto escrito en la obra pictérica es muy antigua y era un complemento
—a veces, una trampa— de cuanto el cuadro queria expresar. Algunas de las grandes obras
pictdricas se encuentran ausentes de toda palabra: son el triunfo de la visidn sobre el
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habla.Y la pintura del siglo XX retoma esa antigua tradicién que inscribe la escritura en

el lienzo, desde Juan Gris a2 Duchamp o Beuys. Nuestro artista lo sabe bien.

Cano integra el texto escrito en su obra a modo de palimpsesto.Y muchos de sus cuadros
son un didlogo paraddjico entre la fuerza de la composicion, la textura y el color y el sig-
nificado del texto.Y ello hasta el punto de que no se sabe bien quien triunfa, quien estd
"oculto" por el otro, como ocurre en el palimpsesto. Podria parecer que esa obsesiva ins-
cripcidn del texto en el lienzo es un reconocimiento de la debilidad de la pintura. O que

se necesita una explicacion clara de cuanto la pintura desea expresar.

También podria parecer que el artista quiera mostrar sus conocimientos de modo explici-
to, para asombrar al espectador. O que, en un acto de extrafla humildad, el artista reve-
la —con la inclusién del texto— los motivos de su inspiraciéon. No creo que sea el caso de
Cano. Lo que pretende con la constante utilizacién del texto es establecer un didlogo

imposible entre la visién y la palabra escrita.

En ese dialogo, que tanto se asemeja a un "didlogo de sordos”, todo resulta abierto, suge-
rido, hilvanado con levedad.Voz y color se contemplan sin mas intencién que estar
presentes el uno para el otro.Y de quien ve estos "cuadros escritos" de Cano sera la
tarea de asistir a esa curiosa gigantomaquia, en la que no hay vencedor. Tan sélo hay,
otra vez, deseo de encontrar una transparencia que se busca siempre y escapa a toda

posesion.

Me basta por el momento haberlo indicado. Pues de los textos que Cano emplea se podria
hacer un erudito ensayo. Tan cuidada y contundente es su eleccién. Siempre son autores
clasicos, esos a quienes los britanicos llaman Greats y que siempre tienen cosas que decir
porque han hablado mas alla de su propio tiempo. Textos que abren un mundo y que sue-
len estar suspendidos, pues casi siempre son paraddjicos.

En los lienzos de nuestro artista, la idea, la palabra y la pintura juegan el escondite del
palimpsesto. {Qué regalo nos hace con ello Canol. El, seguro, no tiene la respuesta. Pues
nada quiere ensefar, él que dejé voluntariamente la ensefianza en la Escuela de Artes.

Colo no es lo que narece



Quien conoce algo importante, sabe también que nunca puede ser ensefiado. Tan s6lo

puede mostrarse. Quien llegue a verlo deberd seguir siempre su propio camino.Y, como

hacian los antiguos griegos, elegir ese templo, en el que se puede estar sin moverse, por-
P

que desde él se hace transparente el mundo entero.

Volvamos ahora a mi intento de ordenar la obra expuesta de Cano. Con este orden podre-
mos advertir algunos de los secretos que nos desea transmitir. Pues los ermitafios y los
verdaderos solitarios sblo tienen secretos para regalar. Nunca ofrecen soluciones. José Luis

Cano es uno de ellos.

Una teoria del arte

Puede parecer pretencioso, pero todo pintor levanta su obra sobre una concepcion de su tra-
bajo que construye a lo largo de su obra y que muestra sus mas firmes convicciones. Es
su particular "teoria del arte", aunque tal expresion resulte siempre pretenciosa. Cano no
es una excepcion. Aunque toda la obra expuesta es un resultado de esas convicciones, hay
algunos lienzos que expresan de modo explicito su concepto de la pintura. En ellos no
solo hay posturas convencidas, sino que se disuelven las influencias, los recuerdos y los

agradecimientos silenciosos.

Pues Cano siempre recuerda las ensefianzas de Rabadin, que a tantos ensefi6 los secretos del
oficio de pintor en la Zaragoza de los primeros 1960. Recuerda también —con elegante
contencion— las exigencias de su padre que luchd con esos "colores de agua" que son las
acuarelas.Y no olvida reconocer la saga de influencias que han formado su obra. Cano es
hijo de su tiempo, el que inauguraron Goya, Cézanne, Picasso y tantos otros que cam-

biaron el modo de pintar y de entender el arte.
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En esa particular "teoria del arte" hay una serie de obras que merecen ser destacadas por su

explicita confesién de rasgos siempre mantenidos por nuestro artista. Sobre todos ellos
hay dos notables convicciones. La relacién del arte con la Naturaleza y el deseo de cap-
tar la fluidez que la pintura desea, siempre sin éxito, dominar.

La presencia de la Naturaleza es central en la obra de Cano. El pintor mantiene en esta con-

La

fesidn una postura que recuerda a los grandes filésofos presocraticos —los que pensaron
la Naturaleza vy, desde ella, al ser humano— y posee la impronta de la tradiciéon taoista.
Esta obediencia de Cano a la Naturaleza le obliga a admirar los ciclos naturales, al tiem-
po que le hace reirse de los juegos en los que los seres humanos nos creemos dioses, sin
saber que la Naturaleza siempre triunfa. Su estudio, ya lo sefialé, le permite contemplar
el desierto.Y en él se aprende siempre la fuerza de la Naturaleza.

referencia a la Naturaleza lleva a Cano a considerar la pintura y el arte como el proceso
de lucha entre lo natural y lo artificial. Es algo que observamos en su lienzo Contra natu-
ta, un homenaje a la aparente simplicidad de las manzanas reales y de las manzanas pin-
tadas. En esa misma direccidn se encuentra su reciente Trampantojo que hace del engafio
sobre el que se levanta toda representacion pictérica un presupuesto de toda creacidon
artistica que desea seducir cuanto parece ordinario.

El reconocimiento de la Naturaleza hace a Cano destacar la fluidez y el dinamismo que

es propio de lo natural.Y es que toda la pintura de nuestro pintor expresa el deseo
imposible de captar lo fluido, lo mévil, lo que no puede detenerse. Lo afirma expli-
citamente en algunas de sus obras. La rendida admiracién por el griego Heraclito en
su El grito de Herdclito, que recuerda la primacia del devenir sobre toda realidad esta-
tica.

A ello se afiade el deseo de representar el agua en Rio sin retorno que acompaiia la sutil agua

amarilla con la presencia de Marilyn Monroe, como recuerdo de la pelicula que ella
protagonizd; pero también como reconocimiento de la fugacidad que el dinamismo
introduce. O esa peculiar representaciéon de El Pilar, simbolo enigmatico de Aragdn, que
propone en Aporias maristas. Este lienzo une la fluidez de un gris desgarrado con la con-



tundente presencia de una columna vertebral que ayuda a escapar, si ello fuera posible,
del dinamismo que impone la naturaleza.

También Cano propone, en su concepto de arte, la presencia de otra paradoja: la perma-
nencia de una tradicion real y la fugacidad del instante, que forman un imposible dii-
logo. Los maestros son reconocidos con vergonzoso reconocimiento en sus interpretaciones
de Velazquez (2 noches en Casa de Velazquez II), de Goya y Mird (Gos pujant una escala)
y de tantos otros, mas modernos, que van desde Cézanne a Duchamp, de Picasso a I. H.
Finlay v Beuys.

Pero la solidez de la tradicién, que tantas veces parece un "enemigo de aire" que todo artis-
ta debe conjurar, se opone a la presencia de la fugacidad, del ciclo inexorable, de la desa-
paricion. Tal es el sentido de sus primeras obras Horario de fugas: 17.05 o Tan supetficial,
donde el refinado gris que Cano construye expresa la relevancia concedida al trinsito que
constituye cuanto existe.

Solamente desde ese trinsito y desde el reconocimiento de la fluidez se entiende la referen-
cia que nuestro artista concede al sentido de lo sublime en el arte, que recupera con una
alemana cita de Kant en Lo sublime, en irreverente didlogo con un fragmento del Tenorio.
En este lienzo, Cano introduce la enigmatica figura de la Esfinge de Gizeh, que es un
triunfo de la permanencia que dialoga con la fluidez de la desaparicién. O de la enig-
matica composicién Ars Longa que hace homenaje a la permanencia del arte que ha sabi-
do asimilar la aparente condena de todo transito. Dos obras, estas Gltimas, que Cano ha
trabajado durante mis de veinte afios, combinando la permanencia de las verdaderas
obsesiones con la fluidez del instante.

También la felicidad. Cano, el servidor convencido de la Naturaleza sabe que el arte, como
todo cuanto hacemos en la vida debe servir a la felicidad. Una meta imposible, claro estd,
compuesta de fugaces instantes.Y que aporta plenitud, lucidez y gratuidad plenas. Por eso
compone Et in Arcadia ego, traduccién del antiguo deseo del poeta romano en ¢l coche
deshilvanado, que parece reirse de un progreso que no aporte dicha.Y de un arte que no
transmite el deseo de la felicidad.
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Todos los rasgos sefialados: naturaleza, artificio, fluidez, permanencia, felicidad, no son
mis que botén de muestra de esa teoria del arte que Cano practica. A ellas deben afia-
dirse las referencias maltiples a tantas ideas que nuestro artista prende en boca de cla-
sicos que aparecen en sus dialogos. La suya es una tarea siempre incompleta, en busca
de referencias que confirmen sus manias. Pues una verdadera teoria expone, como
sabe bien Cano, las propias manias, aunque se expresen de prestado, con contenida

vergiienza.

Las musas o el arte desvelado

Tras realizar en 1985 los magnificos frescos del palacio de Argillo, actual Museo Pablo Gargallo
y uno de los mas bellos edificios de Zaragoza, Cano pinta, también al fresco, las paredes del
Torreén Fortea, vigia de la ausente Torre Nueva de la ciudad.Y decide prolongar este tra-
bajando componiendo —porque asi lo quiere, sin encargo alguno— una serie de lienzos dedi-
cados a las "Musas", esas enigmaticas patronas de las diferentes artes que siempre inspiraron
a los pintores y cuyos atributos fijo Cesare Ripa en su Iconologia de 1593, para seguir pen-
sando sobre ellas.

Hijas de Urano y Gea, las Musas siempre participaban en las fiestas de los dioses y en las
grandes ceremonias. Daban un nombre y un simbolo a las mas importantes creaciones
del pensamiento y de las artes. Desvelaban, en cierta medida, los aspectos mas creativos

3
del ser humano. Aquellos que hacen interesantes a los hombres y mujeres que no sélo
cantan, pintan o danzan, sino que escriben o son capaces de medir las distancias del
cielo.

Cano realiza de ellas una interpretacién muy personal, siempre en clave de abstraccion, que

une composicién geométrica, gris azulado y textos incrustados en el lienzo. Se enfrenta
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al simbolo con otros simbolos.Y crea un espacio metaforico peculiar. Representa a Erato,
o el canto, con malvas y azules y el latino texto que nombra el peligro de la musica: "cas-
tiga eternamente, vuela pronto y muere". Pero Cano no se queda ahi: descubre en Erato
el secreto de la poesia erdtica y aplica esos peligros a la fugacidad del amor, en una trans-
gresora traduccidn. Clio, la musa de la historia y la memoria, une el simbolo del yugo y

las flechas con el desnudo térax.

Caliope, 1a poesia o elocuencia, es representada como la transformacién de lo racional con la
inclusién de un refinado dibujo de la laringe, que es capaz de transformar la materia en
poema o el sonido en significado. Térpsicore, la musa de la danza, incluye un dibujo de
notacién empleado por coredgrafos que pretenden fijar los pasos de la danza, en una tarea

tan imposible como pretende la partitura con la notacién musical.

En todas estas obras hay, obviamente, una interpretacién contemporanea del antiguo simbo-
lo, algo que Cano hace en otras muchas ocasiones. El color es empleado como lenguaje
contundente en veladuras de diferente factura.Y la presencia de las formas geométricas
desnudas introduce un rigor peculiar en la composicién de esta serie. En ellas Cano pare-
ce desear penetrar en un antiguo océano de simbolos. Como si con ello quisiera agotar
el significado de cuanto representan las creaciones humanas que las musas simbolizan. No
lo logra, claro estd. Pero los cuadros de esta serie muestran el intento de captar el secre-

to que las musas encierran.

Animales y rectangulos

Como ya he indicado, Cano vive siempre prendido de la presencia de la Naturaleza.Y pare-

ce creer en los aspectos mas teliricos de los seres vivos, incluido el ser humano. No es
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extrafio que contemple con extrafia pasion lo que los animales hacen. En ellos se encuen-
tra presente la dependencia de la Naturaleza, que mujeres y hombres deseamos —sin
éxito— engafiar con distintos maquillajes. Toda una serie de obras, compuestas en torno a

1998, tienen como tema los animales.

Esta seric de cuadros reflejan historias verdaderas vividas por Cano en su trato con los ani-

males.Y, claro estd, es una muestra del valor que nuestro artista concede a la sinceridad
que el animal representa frente a la mentira del hombre en su rechazo de la naturaleza.
La composiciéon de estas obras mantiene siempre un enigmaitico rectingulo que muestra
el valor secreto de la forma matemética pura.Y el color tiene ya una presencia destacada
como si quisiera dialogar con la forma geométrica. Es algo que se muestra con especial

relevancia en Ratones, Perros o Picaraza.

Estos lienzos son artificios dindmicos. No representan solamente animales, sino historias

de animales.Y, ante todo, muestras de la conversacién que Cano mantiene con ellos.
Casi siempre conversaciones surrealistas, que crean, por contraste, una realidad nueva.
Su perro, la picaraza que se cruza en sus paseos, el mirlo que ve a través de la venta-
na de su estudio en un Cuarte atin poco urbanizado, los ratones que le traen recuer-
dos del antiguo estudio familiar de la calle Estébanes, las lagartijas y salamanquesas que
pueblan los montes yermos de Cuarte. Son animales vivos, que cuentan historias

imposibles.

Pero lo importante es el trato que con ellos muestra Cano. Como si quisiera decir con ello

que el animal encierra mayores misterios que el ser humano, pues sirve a la Naturaleza
mejor que él. Y siempre el texto inscrito en el lienzo, que refuerza la presencia del ani-
mal y su intima conexién con la verdad de la Naturaleza. Por eso nos hace recordar, como
plasma en la refinada composicién cromitica titulada Animales que "los mas animales
somos nosotros, los artistas". Una afirmacién que, sobre toda ironia, encierra deseos de
unién con la Naturaleza. En ella estd la verdadera realidad, como Cézanne ensefié en su
triunfo de la nature morte y cuya leccién no ha dejado de obsesionar al arte de nuestro

tiempo. También a Cano.



Paisajes y lugares

Quien siente la importancia de la Naturaleza y reconozca su poder, se esfuerza siempre en
encontrar lugares y paisajes que le permitan dejarse dominar por ella. Cano es un pintor
naturalista, aunque practique la abstraccién y juegue siempre con el destino trigico entre
naturaleza y artificio que todo artista debe integrar. Una serie de sus composiciones se
dedican a reflejar lugares y paisajes que le permiten contemplar la Naturaleza y dejarse
llevar por lo que ella ordena.Y es que con la Naturaleza sélo sirve el contagio y la ésmo-

sis, como con todo cuanto es importante.

Debo mencionar aqui dos tipos de obras, que permiten seguir la exposicién retrospectiva de
Cano: obras que muestran "lugares”, y el importante conjunto de dieciocho serigrafias
dedicadas a plasmar el paisaje del meandro de Ranillas que forma el Ebro a su paso por
Zaragoza. Son lugares y paisajes. Dos elementos diferentes, que siempre muestran la rela-
cién con la naturaleza. Haré una breve indicacién sobre ambos.

Hay lienzos en esta muestra que Cano identifica con lugares concretos que ha transformado para
que en ellos aparezca la Naturaleza. El lugar es un concepto de extrema complejidad, que
supone un espacio habitado, en el que pueden ocurrir acontecimientos importantes. Suele
estar unido a la posibilidad de iluminacién y permite elaborar una perspectiva. Es un espacio
al que se le ha concedido sentido y por ello tiene un ritmo temporal. En un lugar "verdade-
ro" —que no son muchos— se ha realizado la migica unién entre el espacio y el tiempo: es un
espacio temporalizado y hecho ritmo de acuerdo con la propia vida de quien lo habita.

Cano muestra lugares de un modo sigiloso, pues nunca debe decirse en voz alta cuanto es
relevante. Una vision le hace estar Solo en un charco y le permite recordar la surrealista
dureza de Bufiuel. La vision del agua le lleva a crear composiciones que tienen al Ebro,
ese peculiar padre natural de Zaragoza, como tema. El pozo de San Lizaro quiere mostrar
una visidn humana del abismo que nunca tiene fondo firme. En La playa de los dngeles
representa el triunfo del rio frente a cualquier muro humano, haciendo de los seres
humanos pigmeos al modo que gustaria Jonathan Swift, el gran visionario irlandés.
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ARY & NATURE

La Lonja vista desde el Ebro es un ejercicio de perspectiva ocre y azul que parece convertir a
La Lonja, que ahora le acoge, en un edificio de agua, como si la piedra de que ella estd
construida tuviera una elasticidad acuosa. Ofelia en Sevilla muestra un cielo de agua en el
que se reflejan esos enigmas de Andalucia que sirven en tanto son incomprensibles, desde

la musica a la fuerza vital del Sur.

Paisajes: las serigrafias de Ranillas

Junto a los lugares, los paisajes. Cano, ya lo he sefialado, es extraordinariamente sensible
a la importancia pictérica del paisaje. Sabe bien que en la representacion del paisaje
se contiene una gran parte del enigma de la historia de la pintura. Un paisaje es, entre
otras cosas, un conjunto de lugares que construye un horizonte. En ese horizonte, el
ser humano puede unirse a la Naturaleza y asomarse a las grandes cuestiones. De

nuevo, dominio del espacio por el tiempo, del ruido por el silencio, de las cadenas

por la libertad.

Todo el conjunto de serigrafias de Ranillas parece ser un ejercicio de paisajes, que comple-
tan a cuadros de mayor formato como Las Hurdes (Tierra sin pan) o el delicioso Huck Finn,

ese irbnico homenaje a Mark Twain que Cano compone a modo de inquietante comic

con explosivos "globos" sin figura humana.

Estas serigrafias transforman un lugar en paisaje y juegan con las perspectivas que éste
puede ofrecer.Y lo hace en un entorno cercano a Zaragoza, que resulta familiar a quie-
nes somos paisanos del pintor. Cano sabe bien que ese rincon del Ebro que mira, en
escorzo, a Zaragoza es un paisaje en transformacién, que deja de ser naturaleza para
convertirse en artificio. Un paisaje donde el "agua natural" hablard con el "agua

expuesta", donde la fuerza estitica de la tierra conversa con lIa fluidez dinamica del

agua, que todo lo transforma.



Las serigrafias de Cano estdn acompaiadas, como siempre ocurre en sus obras, por textos.
En este caso, la importancia de los mismos es muy notable, porque incluye un conjunto
de reflexiones personales sobre el concepto de arte y pintura. Estos textos expresan las

paradojas que todo artista aborda en su imposible e inquietante obra.

Los nombres que Cano cita son siempre grandes clisicos, que se encuentran mas alla de la
moda.Y es que, aunque Cano sigue bien las tendencias de su tiempo, no parece con-
fiar en moda alguna y cree en el intemporal valor de las cuestiones importantes. Estos
textos son un muestrario de los intereses de Cano: Wilde, Valéry, Cézanne, Monet,
Magritte, Foucault, Long, Beuys, Finlay, etc. Constituyen una enciclopedia de intereses.
En todos ellos se repite la enigmaitica e imposible relacién que el arte mantiene con la
naturaleza. Destacan la importancia de las ideas que deben dirigir una composicién
artistica y muestran cdmo la soledad de la naturaleza, siempre necesaria, exige la com-

pafiia de las ideas.

Cano parece proponer que la verdadera experiencia de la Naturaleza es aquélla que permite
transformar espacio en tiempo y que es ella la tinica que elimina el miedo que teje la vida
de los seres humanos con tanta frecuencia. En suma, es la suya una visién del paisaje como
ese lugar de ensofiacién que describié J.J. Rousseau en la quinta de sus Ensofiaciones del

paseante solitario.

La Gltima de sus serigrafias, meditacién sobre Ranillas, incluye también una descripcién:
"Ranillas era una zona de huertas y sotos junto al rio Ebro. Ahora es el espacio que
alberga la Expo 2008". En ella hay un juicio de caricter profético para quien desee
entender lo que esa afirmacién supone. La transformacién del paisaje deberia ser una
transformacion del alma, pero a veces es transformacidén de edificios, carreteras y puen-
tes que exigen una entrada para que el alma entre en ellos. No sé si eso es lo que Cano
quiere de un paisaje, que siempre serd, afortunadamente, una experiencia sin "entrada
de temporada". Pues los paisajes no pueden "exponerse" nunca, si son verdaderos. Es

decir, si nos transforman.
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Homenajes de color

Parece un tépico hablar de la importancia del color en un pintor. Pero en Cano debe hacer-
se siempre, pues su obra muestra una continua lucha por construir color.Ya no estamos
en el tiempo que exigia buscar pigmentos naturales o en los estudios llenos de paletas que

parecian hornos para fundir los colores.

La comodidad y la permanencia han triunfado en el acrilico: es el triunfo de la sintesis
quimica sobre el pigmento natural, producto de nuestra ciencia. Este triunfo con-
vierte en brillantes tubos de metal aquellos cajones de pigmentos de las antiguas tien-
das de artista del Monte Parnaso parisino que tan bien conocieron desde Géricault a
Cézanne y Monet, o de la madrilefia calle del Arenal. Tiendas que ahora, si perma-
necen, son nostalgicos recuerdos para turistas. Pero eso no quiere decir que un ver-
dadero pintor no siga obsesionado por la creacién del color.Y la obra de Cano mues-
tra esa obsesion. Incluso en sus obras mas tenues, dominadas por los ocres, los grises
o los verdes, se da siempre la batalla por el color. Como si con ella se quisiera ganar

la transparencia.

Cano presenta en esta exposicidén una serie de obras que son homenajes al poder del color,
"homenajes de color". Asume en ellos las horas de contemplacion de los grandes clasi-
cos: los malvas de Tiziano, los ocres de Zurbarin o los saturados colores de Vassarely o
Rothko. Nuestro artista sabe que es posible permanecer insomne por conseguir un matiz
de color determinado que s6lo un ojo educado en el color como ritmo de tiempo

—nunca como espacio detenido— puede vislumbrar.

El color en Cano es siempre tactil: tiene un componente material, y en ello sigue fiel a su
pacto con la Naturaleza. En ocasiones, parece que pueda tocarse: es un color material,
y quiere construir esa materialidad con grumos, capas superpuestas, propiedades tacti-
les que quieren convertir a la vista en tacto y permiten tocar lo que sélo se puede ver.

Esa confesion material que hace el color de Cano y su veneracién por el ritmo tem-



poral, le lleva a crear colores ritmicos, si se me permite la expresion. Es decir, introdu-
ce la variacién del tiempo y la fluidez en el nicleo del color, siempre buscando la trans-
parencia. Como si quisiera hacer visible lo que parece oculto en la carcel de la mate-

ria estatica.

Son muchos los ejemplos de este tratamiento del color que Cano muestra ahora. Algunos
me parecen significativos de ese cardcter ritmico que tiene el color para Cano. Es el caso
del Gos pujant una escala que parece componer los tonos de ocre y azul en una progre-
sién ritmica, dominado por el contraste del blanco que, obviamente, es una creacién del

artista.

En L'Age d'or, los azules y malvas se diluyen en jirones que recuerdan a las nubes y que pare-
cen dialogar con la intensidad de un amarillo compuesto por los matices que dan las
capas del pan de oro. Hay en esta obra, como en tantas otras de Cano, una cierta nostal-
gia del rigor agil de la acuarela y de la transicién dindmica que sustenta la construccion

de los matices cromaticos.

En Homenaje a L H.F., que muestra la admiracién por la obra y la figura del escocés Ian
Hamilton Finlay, los colores se presentan con una extrafia vitalidad, como si se contesta-
ran unos a otros. Hay en esta obra decenas de matices y apuntes, trazos intencionada-
mente interrumpidos, como si los colores debieran construirse en unidad multiple y cuyo

resultado tiene, en mi opinién, una extraordinaria calidad.

Kindergarten es otro ejemplo de la busqueda de un color material y siempre dinimico que
persigue Cano. Esta obra presenta planos superpuestos y figuras no definidas; sobre ellas,
combinaciones paradéjicas, y en apariencia extrafias, de malvas, verdes, bermellones y
variedades de azul. En este cuadro no parece haber suelo o referencia fija: la Gnica refe-
rencia es la combinacién ritmica de colores distintos y la solidez del lienzo parece sus-

tentada en la levedad de las relaciones cromaticas.

En esta exposicién, hay muchos mis ejemplos del original tratamiento del color que Cano

elabora. Pero lo relevante, en mi opinién, es sefialar como el tratamiento material del
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color, que parece prestado a la realidad de la naturaleza, se hace relacién ritmica. El color
se hace ritmo. Como si Cano quisiera pintar una danza: la musica del tiempo.Y que,
como €l sabe muy bien, s6lo se puede entender en el silencio que la naturaleza ensefia

siempre.

Dialogos imposibles y final de enigmas

La muestra de Cano se cierra con dos tipos de obras de importante formato que tienen una
especial relevancia por su factura y, especialmente, por su contenido. Trece de ellas se titu-
lan "Dialogos", término que da nombre a esta exposiciéon.Y siete, también de creacidén
reciente, se encuentran dedicadas a "celebrar" la muerte de los grandes nombres en una
sociedad y en un tiempo que abusa del significado de cuanto es importante pretendien—
do disolverlo, aunque no lo consiga. Estos tltimos lienzos tratan, pues, de la perversién
de los grandes nombres y de las grandes ideas. Constituyen un enigmético final de esta

muestra.

Los Dialogos

Los "Dialogos" poseen una importancia especial en la obra de Cano. Muchos de ellos encie-
rran un amplio proceso de elaboracién, que se extiende a lo largo de dos decenios, y han
sido sometidos a tachaduras, retoques, sobreescritura. Es decir, son resultado de un cam-
bio que ha quedado recogido como una duracién y que no est atin terminado.

Dejando al margen rasgos formales de estas obras, para cuyo comentario no me considero
preparado, me interesa seflalar que en estos lienzos, Cano pretende pintar un universo



conceptual de extremada riqueza, apoyado en los titulos de los cuadros y en los textos
que en ellos se inscriben. Ya indiqué anteriormente la importancia de la presencia del
texto escrito en la pintura de Cano. Esta presencia llega en estos "Didlogos" a su maxi-
ma expresion, con lo que la antigna machia de los helenos entre pintura y escritura se

expone sin rubor.

Todos los textos que Cano incluye pertenecen, en su mayoria, a capitulos esenciales de la
historia de la cultura y sugieren fuentes de la inspiracién de nuestro pintor, que cumple
aqui el mandato que Leonardo impuso al afirmar que "la pittura é cosa mentale". Pues Cano
pinta mundos de ideas, intenta dar forma y color a lo que s6lo puede quedar sugerido
por la expresién escrita. Una paradoja de extremada importancia, cuyo secreto queda
encerrado en el mundo personal de Cano.

Por otra parte, todos los didlogos que Cano quiere pintar son siempre didlogos imposibles,
porque expresan los términos de una paradoja y sélo pueden resolverse de un modo
metaférico. Estos son siempre "didlogos de sordos" que nunca terminan de modo estati-
co en un pacto, sino que sdlo pueden dar lugar a nuevos simbolos, diferentes modos de
reflexién, caminos nuevos de creacidn.

Cano emplea un concepto particular de didlogo que no debe llevar a engafio: no se trata de
establecer una relacién mecinica y biunivoca entre los autores de cada didlogo, sino de
enfrentar lo que ellos dicen en una unidad paraddjica que ayudara a crear una metafora
nueva. Es decir, una comunicacién que rompe, desde su interior, el sentido moralizante
y casi siempre vacio de un didlogo que se quiere pacto. Los pactos siempre tienen detras
el poder y la conciliacién de intereses. Pero la vida interior y la fuerza del pensamiento
no gusta de componendas ni de pactos. Prefiere la apertura de la paradoja.Y encuentra
mas estimulo en la inquietante unidad de diferencias que en el equilibrio que promete
el falso sosiego de un pacto. Los "Didlogos" de Cano quieren relatar paradojas imposibles

que abren universos de metaforas nuevas en las que seguir viviendo.

La panoplia de autores y textos que Cano hace presentes en estos lienzos es de una extraor-
dinaria importancia. Comentarla con cierto rigor exigirfa mucho mas espacio del que aqui



dispongo. No lo voy a hacer, pues no es mi tarea en este "texto de compaifiia" que entre-
go a Cano como respuesta a su invitaciéon el demostrar un tono de erudito académico.
Afortunadamente, a nadie debo convencer de la importancia que tienen autores como
Aristoteles, Pascal, Chamfort, Hegel o Wilde, entre muchos otros. Tampoco resaltaré la
importancia de Lao-Tsé o Tchuang-Zeu, ni haré campafa sobre la necesidad de leer lo
que escribe entre lineas Balzac o ha apuntado Wittgenstein en sus escritos postumos.

Los autores que Cano cita no necesitan defensa. Estin ahi, sin mas. Como esa esfinge que
Cano dibuja en Lo sublime o el curioso pintor-soldado, homenaje a Baudelaire, que pro-
pone en Le peintre de la vie moderne. Nuestro artista convoca la presencia contundente de
esos nombres, que son universos enteros de sugerencias, y los hace suyos. Sin erudicion.
Y sin ese tono de falsa cultura que ahoga todo conocimiento en inundacién de citas o
en una incomprensible escritura "diarreica”, tan frecuente hoy dia.

Los "Dialogos" son indicios del universo interior de Cano, que se resuelve en forma, color
y composicidén como todo pintor hace. Nunca estin agotados, porque quieren expresar
una durable fluidez, como la pintura que nuestro artista anhela construir. Poseen un ritmo
interno que pretenden capturar, sin lograrlo nunca, los textos escritos que Cano inscribe
en sus lienzos. Estos lienzos son invitaciones para ver de otro modo y vivir también en
forma diferente. Son también deseos nunca resueltos. Quizis son los suefios que Cano
ofrece a quienes desecen "ver" y no sélo "mirar" su obra pictdrica.

El abanico de temas que Cano expresa en los "Didlogos" es muy amplio. Todas las obras de
este conjunto expresan ideas en pintura, como ya he dicho. Veneran la fuerza de la
Naturaleza y buscan la fluidez que quiere durar. Cuatro grandes ejes estructuran los temas
de esta serie de obras. Los grandes clasicos de la filosofia, de los que Cano se confiesa deu-
dor en su reflexién interior. Hay aqui mencién explicita, por orden temporal, de
Hericlito, Aristételes, Descartes, Pascal, Kant, Hegel y Wittgenstein. Sin olvidar la vene-
rada referencia, siempre recurrente en Cano, del rico universo taoista oriental.

Se encuentran también referencias a grandes autores de la literatura, muchos de ellos hete-
rodoxos, de los que Cano siempre destaca una idea. Rimbaud y su "otro", Wilde y su



concepto de arte como imitacién, Shaw y la necesidad del humor, Balzac y el genio
narrativo del autor de una obra maestra siempre desconocida.Y, por supuesto, Machado,
el poeta que supo escribir el silencio en castellano.

Asimismo hay mencién de artistas y pintores que han reflexionado sobre su obra. Cano
incluye a Leonardo vy su exigencia de que la pintura debe ser un trabajo mental, las exi-
gencias de la nature morte que obsesion6 a Cézanne y abrieron los caminos del arte con-
temporaneo, la lucha contra los modelos naturales de Duchamp y Beuys.Y el constante
y silencioso homenaje a Ian H. Finlay, que hizo siempre presente la antigiiedad clasica y
supo hacer de su jardin, al que llamd Little Sparta, un templo al que poder retirarse para
estar en compafia de todo el universo. Algo que Cano parece desear siempre, aunque
sabe que no debe decirlo por si no le entienden. Claro que eso le da igual.

A ningiin pintor que pretenda algo mas que ser conocido, vender mucho, o ser invitado a
los eventos sociales, le preocupa que le entiendan. Le basta con luchar consigo mismo
para componer sus suefios en el lienzo y dar color a las manias que lo habitan. Creo que
Cano, siempre retirado en su universo peculiar, es uno de ellos.Y sus "Diilogos" mues-
tran la lucha que le permite estar vivo entre colores y formas sin lograr nunca satisfacer
el deseo de transparencia. Este si es deseo central en Cano, como luego diré. Los didlo-
gos que aqui propone son una introduccion a la transparencia. De ahi su importancia.

Final de enigmas: la muerte de las grandes palabras

Los "Diilogos" se completan con una serie de lienzos de muy reciente factura que mues-
tran un aspecto importante de la apuesta pictdrica y conceptual que dirige el trabajo de
Cano. En cierto modo, son un epilogo de esta exposiciéon. Todos tienen un motivo cen-
tral, que se expresa en forma matizada: la perversion de los grandes nombres e ideas que
se realiza en nuestro tiempo, siempre dispuesto a gastar lo mas sagrado y a banalizar cuan-
to debe permanecer como un enigma.
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En ellos, Cano muestra la relacidén entre el arte y la economia; critica la obsesion de la

prisa y apuesta por el valor del silencio y de la vida sin ruido. Sefiala la tensién exis-
tente que domina la expresién de lo que debe permanecer oculto. No olvida indicar
que las diferencias de riqueza, cada vez mais refinadas y profundas, sigue siendo uno de
los grandes problemas de nuestro tiempo al que debe estar confrontada la obra de cual-

quier artista.

Estas obras muestran un compromiso ideoldgico claro, aunque nada tenga ello que ver con

la imagen —tantas veces interesada y empleada como propaganda de ventas y status— de
"artista comprometido", que seria injusto adscribir a Cano. Son mucho mis que eso: los
Gltimos lienzos de Cano muestran la obsesion frente a problemas constantes, que cada
época tifie de coloracién especial, pero que siguen siendo enigmas no resueltos. Su con-
templacién y la lucha con cuanto expresan se encuentran, claro estd, en el nicleo de la

creacién de un artista.Y lo hacen en el caso de nuestro pintor.

Quien conoce la trayectoria vital de Cano, sabe bien que su vida y su obra se levantan sobre

un claro compromiso ideoldgico que nunca ha engafiado a nadie. Cano siempre ha esta-
do al lado de la conservacién de la Naturaleza, de la denuncia de toda injusticia, de la
admiracidn por los auténticos valores de la sociedad, de la critica al poder infundado e

ilegitimo, de las refinadas apariencias del poder.

Todo ello, debo decirlo, sin ingenuidad alguna, sin deseo de escenario y con la conciencia

de que la complejidad de la vida social no debe servir de pantalla ante lo que siempre es
claro. Todos estos valores se muestran en forma clara a lo largo de su obra pictérica y gra-
fica, y lo vuelven a hacer en esta exposicion. Pero su postura resulta mas nitida en sus alti-
mas obras. Es expresada siempre con un realismo irénico.Y con una original factura pic-

torica, que no puede pasar inadvertida.

Como he indicado, todas estas obras recientes permiten concluir su muestra retrospectiva

a modo de final enigmitico. Cano expone los problemas para que quien vea sus cua-
dros piense por si mismo. En El perro de Goya, inspirado en el pequefo y siempre enig-
mitico 6leo de Goya, Cano se pregunta por el uso econdmico del arte y la Naturaleza,



T0 NO ES UNA PROPUESTA

que desvirtda el sentido de ambos. En Homenaje zaragozano a Aldo Manuzio presenta su
homenaje a Aldo Manuzio, el gran impresor veneciano, que era capaz de entablar bata-
llas imposibles por alcanzar la belleza de un trazo tipogratfico en los primeros tiempos

de la imprenta, a comienzos del siglo XVTI.

En aquel tiempo, Zaragoza fue pionera en el empleo de la imprenta, con cuanto ella supu-
so.Y era entonces muy italiana, con el tono peculiar que tenia la Venecia marina y la
Florencia de la belleza deslumbrante. Fue ese el tiempo en que se construyd La Lonja y
la época en la que Zaragoza se enorgullecia de un cosmopolitismo creador, que copiaba

"bien" a otros para crearse de nuevo a si misma.

Hay muchos elementos en esta obra que obligan a pensar, desde la obsesion por la belleza,
la alabanza del oficio bien hecho, el valor de un cosmopolitismo verdadero que nunca
puede ser una pose de fin de semana o de viaje organizado que nada ensefia. Pero tam-
bién, como indica el texto inscrito, en la relacidon entre la calma y la prisa, que abre uno
de los problemas de nuestro tiempo y sigue sin ser resuelto. Triunfa la prisa, porque ella
tiene claro valor econdémico. En cambio, la calma es otra cosa: nunca puede estar en el

mercado porque es una conquista sin precio de compraventa.

En Fausto, su particular homenaje a Goethe, Cano vuelve a mostrar su obsesiéon por una teo-
ria que debe hacer feliz. R ecuerda el texto de "Fausto" sobre el valor de la verdadera teo-
rla que nunca serd "gris" si ensefia a advertir que lo mejor se encuentra en la naturaleza.
Todo un programa de accidn, que ilumina la obsesién que muestra Cano por dar expre-

sién pictorica a las mas abstractas ideas. Esta obsesion transformara pinceles y espatulas en
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conceptos vivos y enigmas exigentes.

Termino mis indicaciones sobre la obra expuesta con tres "Didlogos", también creaciones
recientes y llenas de hallazgos formales. El titulado Didlogos: Herdclito y Herman Melville,
es homenaje de Cano al fildsofo de la fluidez y el conflicto y al novelista britinico que
cred el personaje del escribiente Bartleby. Esta obra expresa la imposibilidad de dete-

ner la fluidez y el dinamismo de toda existencia y una imposibilidad que, en forma
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enigmatica, siempre resulta atractiva y es objeto de deseo en toda creacién humana.
También en la pintura, que quiere construir el color imposible o la composicion que
nunca satisface.

El Didlogo norte-sur expone dos universos que son dos formas de vida, presididos por el deseo
de la luz, el anhelo del oasis y la presencia siempre constante de las diferencias econémi-
cas, tan sangrantes e injustas. En esta obra, la inscripcién caligrifica del término aleman
Lichtung hace referencia a la luz y al deseo de iluminacion. Es ésta una propiedad del Sur
y también un anhelo que se alcanza en los oasis del desierto. Cano, que habita un paisa-
je desértico, lo sabe bien.Y en esta obra parece advertir que las dos formas de vida aqui
expuestas han de seguir en pie frente a los deseos imperiales de toda globalizacién uni-
formante.

Finalmente, el enigmatico Didlogos: Tradicién y modernidad, que tantos planos superpuestos
presenta y que muestra el combate, siempre actual, entre lo antiguo y lo nuevo. La mati-
zada explosién de verdes y azules no permite olvidar el magico laberinto confeccionado
al modo de sagrado hexagrama. Este laberinto lleva a la "obra abierta" que un artista debe
construir apoyado en el dificil didlogo entre tradicién y modernidad.Y que cuando logra
atisbarla, le permite vivir en su "jardin cerrado”. Es el Hortus Conclusus que permite con-
templar el universo desde la pequefliez humana.

Esta obra deberfa ponerse en relacién con Xi yan zi ran, un universo de veladuras en amarillo y
verde que desea hacer plastica la mixima del Tao: "lo natural es hablar poco". O, lo que es lo
mismo, sélo quien sabe callar y escuchar el silencio puede encontrar el paraiso en la tierra.

Este es un enigmitico suefio que Cano relata sigilosamente en sus lienzos. De nosotros,
espectadores de esta exposicidén, depende seguir su invitacién. Aunque él, orgulloso e
irbnico como todo pintor verdadero, sabe que no es importante tener discipulos ni
aplausos. Le basta con sus enigmas. Con ellos vive en su "jardin cerrado”. O, como que-
rian los antiguos griegos, a la sombra del templo que ha querido elegir. Desde ese lugar
Cano seguird imaginando sin cesar "didlogos de sordos". Con ellos se divierte y aborda

lo esencial, que no es poco.



La transparencia amada

La pintura es todo menos el triunfo de un anirquico gusto personal y la simple expre-
si6n de "lo que se siente". Se levanta sobre un antiguo oficio, lleno de técnicas, de suti-
les engafios, de resolucién de problemas. También exige gusto, saber bien de qué se
habla y detectar las falsificaciones o las copias burdas. Quien gusta de la pintura huye
de palabras vacias: emplea pocos adjetivos, porque sabe bien que éstos apenas son nada
sin los sustantivos.Y huye de la dificultad falsa, que nada tiene que ver con la verda-
dera complejidad. Dudo que disfrute con la falsa liturgia social del mercado del arte
y del terror ante los criticos, tan poderosos siempre aunque no sean capaces de mane-

jar un lapiz.

Pues bien, Cano es pintor de sustantivos rotundos y de convicciones firmes. Sabe bien lo
que es el oficio, que conocié en su casa desde nifio y que no ha dejado de practicar.
Como todo creador, se encuentra lleno de manias que siempre vuelven y de preguntas
que le asaltan porque nunca pueden ser respondidas. Posee, como ya he indicado, un per-
sonal mundo poblado de suefios y de deseos que siguen en pie a lo largo de muchos afios.
Me 1nteresa destacar algunos de ellos. Todos tienen valor sustantivo. Son rasgos que atra-

viesan, en forma enigmatica, toda su obra.

Ensayos de transparencia

Siempre me ha parecido que Cano busca veladuras y transparencias que pretende plas-

mar en un lienzo. Es un pintor de transparencias.Y porque ama la transparencia sabe
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que ésta, como casi todo lo relevante, es gratuita. Se busca siempre, y sOlo a veces
llega. La transparencia es una de las conquistas mas complejas de la pintura. Para con-
seguirla se han creado, a lo largo de la historia del arte, técnicas diferentes y el buen
pintor la arafia con oficio, sin dominarla nunca. Pues la transparencia no se puede
dominar: domina siempre, lleva a su propio terreno, seduce con diferentes engafios.Y
quien la ha entrevisto, no puede dejar de pensar en ella. Como ocurre con los gran-
des amores: siempre acechan. Nunca se olvidan.Y regresan sin cesar cuando menos se

espera.

Las obras de Cano se¢ me asemejan ensayos para pintar la transparencia. En los cuadros de

esta exposicién hay muchos ejemplos. El fondo del lienzo que Cano prepara con tanto
rigor que parece virgen no es mas que el inicio de diferentes estratos en los que Cano
inscribe colores, formas, textos, margenes que se superponen, pequefios dibujos acadé-
micos de gran factura, breves simbolos que acompafian el motivo central de la vision que

desea relatar en el cuadro.

Los colores que Cano emplea no son nunca uniformes: parecen dialogar entre ellos para

reforzar su presencia y se construyen en matices exigentes. Incluso cuando pinta en sus
tiempos de ocre, de gris o de verde. Son siempre colores que buscan algo mas, que son
construidos para mostrar su fondo. Que llaman a la transparencia. Lo mismo ocurre con
sus composiciones, con los margenes que deshilvana, con la presencia sorprendente de las

figuras. Con los comentarios, tantas veces jocosos, de sus titulos.

El anhelo de transparencia es constante en la obra de Cano. La dirige como una tensién.Y

se encuentra presente porque nuestro artista tiene aquello que afioran los buscadores de
transparencia: el anhelo por esa claridad que es todo menos luz cegadora. Es siempre
matiz, veladura, casi penumbra en la que se ve de forma nueva. Quizis haya aprendido
este deseo al venerar, como él hace, la materia y la Naturaleza. Ambas son reductos de
transparencia. Y a la pintura le corresponde desvelarla. Aunque no siempre se logre, y

quede en mero anhelo.



El lienzo abierto

La buscada transparencia que Cano construye con esfuerzo tiene un ejemplo muy concre-
to, que va mis alla del empleo de los materiales, del caricter tictil de su cromatismo o de
la elaboracién del fondo que ha de acoger la composicién de una obra. Muchos de sus
cuadros muestran un punto de apertura que se asemeja a un "punto de fuga", que obli-
ga al espectador a ver mis alla del limite del cuadro. En ocasiones es una mancha de color,

en otros una pequefia figura, un trazo abierto o un margen que se deshace.

Hay muchos ¢jemplos de cuanto digo en las obras expuestas en esta muestra. La mancha roja
en Melpémene, el verde trazo de Perros, la refinada cola de Lagartija, el cono azulado de
Rio sin retorno, 1a breve indicacién en rojo que extiende la esfinge en Lo sublime, la origi-
nal factura del perro, tan cercana a Joan Mird, en Gos pujant una escala o El perro de Goya.

Y tantos otros.

Estos que llamo "puntos de fuga" y que parecen heridas en el cuadro, triunfos del limite que
el lienzo impone, obligan siempre a imaginar més alla de lo que el pintor ha querido plas-
mar. Son una invitacién a salir del mismo plano de la composicién. Permiten iniciar una
huida libre, como el anhelo de transparencia., al mismo tiempo, fijan la atencién. Son
densos espacios de contenido, sugerentes engafios pictoricos. Como si fueran trampanto-
Jos para captar la transparencia.Y es que la transparencia escapa siempre. Tiene un caric-

ter escatologico.

Cuanto es transparente obliga a ver mis alld de todo término, fuera de todo final. Quizis sélo
se encuentra cuando se ha llegado al limite. Cuando la paz desciende sobre alguien. Exige
mucho para llegar a la paz de la no exigencia. Una verdad que Cano ha sabido leer bien
en los breves versos de Lao-Tsé.Y que se encuentra en todos los grandes maestros del
arte.Y en las personas buenas que pasan en silencio por la vida hasta que la paz descien-

de sobre ellas.
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El trazo de las palabras

Ya he sefialado que Cano libra en su obra una lucha con la palabra escrita y que sus lienzos
estan atravesados de palabras. Indiqué cémo muchos de sus cuadros eran palimpsestos
donde forma y color se sobrescribian con textos. El procedimiento no es nuevo, y se
encuentra presente en los pintores de la modernidad reciente. Sin embargo, en Cano, este
recurso al texto se encuentra muy cuidado.Y me recuerda, también, a una btsqueda de
la transparencia. El cuadro quiere servir de soporte al texto, y el texto abre un universo

que el espectador debe interpretar.

El lienzo que acoge el texto es siempre una invitacién a hacer transparente un mundo que
se encuentra tan s6lo insinuado por la pintura. En ocasiones son pensadores, filosofos, lite-
ratos, otros artistas. A veces son ideas puras que aparecen sin adorno alguno. Otras son
acertijos, elaborados al modo oriental. O bien son textos surrealistas que quieren subver-
tir la realidad cotidiana para crear otra realidad. En muchos casos hay nombres sustanti-

vos que se levantan sobre la fuerza de la denotacion a la que apuntan.

Pero hay mis. En el empleo del texto escrito, se me antoja que Cano tiene afioranza de los
grandes caligrafos y de los refinados tipdgrafos de imprenta. Estos artesanos eran capaces
de obsesionarse con la forma de un trazo, y hacian de la geometria de la forma un modo
de vida. Cano sabe bien lo que es la caligrafia, algo que nuestro universo digital ha rele-
gado a ocupacién menor o a manejo de procedimientos informéticos.Y ha rescatado de

la caligrafia el mundo de sombras y matices que contiene cada letra.

En Oriente, como muestra la tradicién judia e islimica, sabian mucho del valor sagrado que
las formas de las letras posefan. Cano parece tener nostalgia de ese tratamiento de la escri-
tura. Pues, como bien saben los caligrafos chinos, japoneses, musulmanes o judios, puede
ser necesario emplear una vida para construir un trazo adecuado. También lo sabian los
grandes tipégrafos del inicio de la imprenta, como Aldo Manuzio a quien Cano rinde

homenaje. Lo conocia William Morris y lo sabia su admirado Tan H. Finlay.



Dibujar el trazo de una palabra es dibujar un mundo. Para hacerlo siempre transparente.
Mucho de todo ello hay en los textos que Cano incluye en sus lienzos. No son sélo
importantes por lo que dicen. Lo son porque abren a otros mundos que quieren hacer
transparente el mundo en que vivimos y que no nos gusta.

El matiz imposible

Cano es siempre refinado. Pero su refinamiento se encuentra alejado de modas o de falsas
diferencias, no sigue tendencias —término que el mercado ha banalizado, como tantas
otras cosas—, no se encierra en modelos ni se arropa en una cultura de pandereta o de
suplemento cultural. Es un exigente refinamiento que no parece dejarle en paz nunca,
pues el matiz esencial que persigue no se alcanza casi nunca. Por eso parece vivir en la
tensién de la bsqueda y en la aproximacién, que le permite establecer las diferencias y
los matices que el verdadero refinamiento busca siempre.

Cuando encuentra un matiz, lo persigue, sabiendo que le llevard a otros lugares y a otros
matices mis exigentes. Le ocurre con su técnica de composicidn, con el tratamiento de
la forma geométrica, con el empleo del dibujo —siempre agazapado en su obra, como
ejemplo del matiz imposible—, con ese caricter de ritmo tactil y fluido que otorga a su
color. El combate por el matiz se refleja en su factura de las veladuras. Ahi se encuentra
ese matiz imposible que siempre busca Cano. Esas transparencias complejas le llevan a
arafiar escalas cromaticas, a superponer planos de color, a elaborar complejos delavés, a
pintar la insinuacién. Pues sélo en ella se encuentra el matiz que la transparencia exige.

En suma, Cano comparte el destino de los pintores que saben de su oficio y por ello se
encierran en su estudio, acompafiados de sus manias y obsesiones. Nuestro pintor sabe
que los matices que desea dominar se escapan siempre.Y que solamente cuando se estd
dominado por el deseo del matiz, se puede anhelar la transparencia.
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El humor como salvacion

En cierto modo, Cano sabe, como todos los creadores de verdad, que trabaja en algo impo-
sible y que no puede dejar de hacerlo.Vive condenado a buscar el matiz que, quizas, le
abra las puertas de un mundo transparente. No es extrafio que despliegue un notable sen-
tido del humor y la ironfa. Aunque sean calladas, como siempre es Cano.

El humor y la ironfa son tablas de salvacién de las tareas imposibles. También son un rasgo de
humildad. Quienes se encuentran carcomidos por el deseo de poder, la obsesién de la pre-
sencia pablica o la envidia, nunca entenderan el valor salvador del humor y de la ironia.
Ellos permiten no tomarse nunca en serio y no creerse casi nunca algo importante. Ensefian
que casi nada permanece y que solo aprendemos al admitir la fluidez y el transito.

La ironia de Cano, siempre tefiida de surrealismo, estd plasmada en cada rincon de sus lien-
z0s. Los colores que emplea son juegos del humor que salva de cuanto no es importan-
te, aunque creamos que lo es en un momento de nuestras vidas. El humor irénico de
nuestro artista, que tanto gusta de las paradojas y quiere vivir en ellas, le permite cons-
truir una duradera fluidez. Y eso, pintar la fluidez que, a pesar de todo, puede permane-
cer, es —creo— un deseo prendido en la pintura de Cano.

El don de transparencia

La transparencia no es més que fluidez duradera.Y ella es la que Cano ama y quiere con-
quistar. Aunque sepa que ella, como las Musas, atrapa siempre y deja —como decian nues-
tros clsicos— "por siempre embelesado”. Se aprende al mirar el aire, al penetrar la luz de
atardecer, al luchar por un matiz cromatico, al ver cémo pasa el mundo y nosotros con
él. Sin que nadie —y menos alin nosotros— sea indispensable para nada.



La transparencia ensefia a dejarse vivir por la vida y a pintar ritmos y matices.Y es un don,
algo gratuito. Cano parece saberlo bien. Por eso sus cuadros son deseos de transparencia.
Heridas que curan.Y actos de gratitud que deben ensefiarse con sigilo. La transparencia
es siempre un don que llega con trabajo incesante. Otorga una extrafia fluidez que per-

manece ue permite vivir.
Yy

Con esta transparencia se puede vivir de un modo diferente, pues ella ensefia que siempre hay
algo més y que siempre hay otra cosa, aunque no lo parezca. Esta es la transparencia que
Cano ama. Sus cuadros son mundos transparentes que permiten reirnos de nosotros mis-
mos.Y conceder, cada dia més, un mayor valor a todo lo que se nos regala sin pretender-
lo. Pues la transparencia no exige nada ni por supuesto tiene un precio o vive de la fama.
Ensefia a ver los mundos que siempre hemos soflado y que nunca pueden estar aqui.

El don de transparencia es siempre asi. Un enigma. Cano lo sabe bien. Por eso trabaja sin
cesar. En silencio. Sabiendo que nunca se puede expresar la transparencia. Pero si es posi-
ble amarla.Y aprender que ella es siempre un don. Un regalo gratuito que nos hace dife-
rentes: nos permite ver "mds alld". Nos acerca esa belleza que no estd en el papel ni en la
cosmética.Y, quizis, nos hace mas felices y algo mejor de lo que somos.













Horario de fugas: 17.05, 1985-6, acrilico sobre tela, 114 x 146 cm
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Tan superficial, 1988, acrilico sobre cartén entelado, 37,5 x 46 cm



La obra expuesta, 1988, acrilico sobre carton entelado, 37,5 x 46 cm

El encanto de las obras, 1988, acrilico sobre cartén entelado, 37,5 x 46 cm
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Polimnia, 1992, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm
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Erato, 1992, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm
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Clio, 1992, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm
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Caliope, 1992, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm
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Melpomene, 1992, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm



Terpsicore, 1992, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm
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Elegia, 1965-1992, dleo sobre tabla entelada, 68 x 200 cm
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2 noches en Casa de Velazquez I, 1993, técnica mixta sobre tabla, 120 x 150 cm
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Gos pujant una escala, 1995, acrilico sobre tela, 162 x 114 cm



Las Hurdes (Tierra sin pan), 1992, acrilico sobre tela, 89 x 116 cm
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Lage d’or, 1997, acrilico y pan de oro sobre tela, 130 x 162 cm



Solo en un charco, 1997, acrilico sobre tela, 97 x 130 cm
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Cegandome en rojo, 1990-97, acrilico sobre tela, 81 x 100 cm
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Et in Arcadia ego,1995, acrilico sobre tela, 114 x 162 cm
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Homenaje a I.H.F., 1993-96, acrilico sobre tela, 97 x 130 cm



Perros, 1998, acrilico sobre tela, 40 x 162 cm
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Picaraza, 1998, acrilico sobre tela, 40 x 162 cm



Salamanquesa, 1998, acrilico sobre tela, 40 x 162 cm
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Ratones, 1998, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm



Cordero, 1998, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm
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Murciélago, 1998, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm



Perro, 1998, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm
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Mirlo, 1998, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm



Lagartija, 1998, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm
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Patos, 1999, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm



gt

son, de it Ol it el
quien aludead :*Ese tam

Elefante, 1999, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm
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Animales, 1999, acrilico sobre tela, 50 x 200 cm (diptico)
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Las gansadas de Rimbaud, 1997-2004, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm
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Aporias maristas, 1992- 2005, acrilico sobre tela, 150 x 180 ¢cm
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Lo sublime, 1985-2005, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm
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Ars longa, 1983-2005, acrilico sobre tela, 130 x 195 cm



Genius loci, 1997-2005, acrilico sobre tela, 146 x 228 cm (diptico)

87



88

Kindergarten, 2001-2005, acrilico sobre tela, 89 x 116 cm



Ekphrasis, 2001-2006, acrilico sobre tela, 114 x 162 cm
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El pozo de San Lazaro, 1984-2004, acrilico sobre tela, 130 x 195 cm



Sapedy Marin Bagivis,

La playa de los angeles, 2004, acrilico sobre tela, 114 x 146 cm
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Huck Finn, 2004, acrilico sobre tela, 97 x 130 cm



Rio sin retorno, 1997-2004, acrilico sobre tela, 89 x 146 cm
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Corsi e recorsi, 2004, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm



La casada infiel, 1980-2004, acrilico sobre tela, 89 x 116 cm
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Ofelia en Sevilla, 2001-04, acrilico sobre tela, 89 x 116 cm



El grito de Heraclito, 2001-2004, acrilico sobre tela, 130 x 162 cm
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La Lonja vista desde el Ebro, 2005, acrilico sobre tela, 97 x 130 cm
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Dialogos: Leonardo y Shaw, 2006, acrilico sobre tela, 130 x 195 cm
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Dialogos: Aristoteles y Pascal, 1985-2004 ,acrilico sobre tela, 114 x 292 cm (diptico) 101
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Dialogos: Lao Tsé y Machado, 2001-2005, actrilico sobre tela, 89 x 232 cm (diptico) 103



IL FAUT FAIRE LE MUSEE DEVANT LA NATU l%]ﬂi,,

104 Dialogos: Cézanne y Koons, 2000-2005, acrilico sobre tela, 130 x 195 cm
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Dialogos: Hegel y Wilde, 2000-2005, acrilico sobre tela, 130 x 195 cm 105



106 Dialogos: Descartes y Rimbaud, 1992-2005, acrilico sobre tela, 150 x 180 cm



Dialogos: Faemino y Cansado, 2005, acrilico sobre tela, 114 x 146 cm 107
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Dialogos: Duchamp y Beuys, 1997-2005, acrilico sobre tela, 97 x 260 cm (diptico)
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Dialogos: Tradicion y modernidad, 2006, acrilico sobre tela, 200 x 300 cm
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112

Dialogos: Heraclito y Balzac, 2008, acrilico sobre tela, 200 x 300 cm
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Dialogo oriente-occidente, 2007, acrilico y carboncillo sobre tela, 200 x 300 cm
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Dialogo norte-sur, 2001-2006, acrilico sobre tela, 114 x 324 cm (diptico)
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Dialogos: Chamfort y Wittgestein, 2001-20086, acrilico sobre tela, 114 x 162 cm



Dialogos: Heraclito y Herman Melville, 2007, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm

119



Dialogo de mudos, 2007, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm
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Dialogos de infancia y juventud, 2007, acrilico sobre tela, 100 x 200 cm (diptico) 121



122 Paisaje borrado del natural, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm
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Contra natura, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm 123



124 Poesia, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm



Esto no es una estrategia, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm 125



126 Aporia, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm



Le peintre de la vie moderne, 2006, actrilico sobre tela, 100 x 100 cm 127



128 Trampantojo, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm



Xi yan zi ran, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm 129



130 El perro de Goya, 2007, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm



Fausto, 2007, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm 131



132 Gramatica parda, 2007, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm



Homenaje zaragozano a Aldo Manuzio, 2007, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm 133












Noticia del pintor que escribia sus cuadros

Vicente Villarrocha

“Va la metafora

hacia la imagen con

una decisidén de

epistola”

En un articulo reciente, J. J. Millds enfatizaba: “Hay sucesos que atraviesan la realidad sin pasar
por el lenguaje y sucesos que atraviesan el lenguaje sin pasar por la realidad”. A la pintura del
Gltimo tercio del siglo pasado le sucede algo asi, instrumentaliza la apariencia y el sentido
para dar realidad; para ofertar una calidad de ser, transitando entre el concepto y el objeto y
viceversa.

El resultado de leer lo que los pintores modernos y contemporineos escriben de su trabajo
(o describen) es un amontonar, sin orden ni concierto, un enciclopédico tratado de la
confusion, en la que no se acaba de entender, por ejemplo, la obvia relacién de la mon-
tafia con el alpinismo si el empefio textual es poner en un mismo plano de interés el
“Mont Sainte-Victoire” y la existencia de los lipices de colores.

Theodor W. Adorno, a propésito de la comprension, ya dejé dicho: “Todas las obras de arte,
y el arte mismo, son enigmas; hecho que ha vuelto irritantes desde antiguo sus teorfas. El
caracter enigmatico, bajo su aspecto lingiiistico, consiste en que las obras dicen algo y a
la vez lo ocultan”.

Y en efecto, la aficion de los oficiantes del viejo oficio por entonar las mis altas notas sono-
ras para emular legendarios modelos, simulaciones y mixtificaciones, construcciones, en
fin, de lo efimero de lo nuevo, no es otra cosa que aquella explicacién magistral que hacia
Angel Gonzalez Garcia en su impagable el Resto:*“Las disputas por la sucesion de Cézanne
han sido algo mas que broncas entre hermanos en casa del notario”.

José Luis Cano, mi maestro, no ha permanecido ajeno a los ajetreos de lo post o de lo neo,
pero desde su permanente observatorio en altiplano provinciano ha acabado riéndose,
con tristeza propia, oscilando en equilibrio entre el beneficio y la pérdida de reivindicar
la consideracién de todos los prefijos.

José Lezama Lima
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Veamos: para el catilogo de una exposicion colectiva de pintores aragoneses en la que par-
ticipaba (afio 1978), José Luis Cano aporto, junto a las reproducciones de sus pinturas y
su foto misma, un texto de Hermann Hesse que, tanto entonces como ahora, no se
entiende sin la aplicacion esquizoide de la rica retérica. Era un toque como de “violin
de tigre” (parafraseando a Miguel Labordeta) para poner en solfa las condiciones sociales
de la practica cultural. Pero no contento con eso, cita al mismisimo Platén:“‘;Comprendes

ahora co6mo nosotros los poetas no podemos ser ni sabios ni dignos? ;Qué necesaria-

mente hemos de extraviarnos, que hemos de ser necesariamente concupiscentes y aven-

i - tureros de los sentidos?”.

i 1Y "

: = -ﬁ‘ o Al En fin, el Cano de entonces, cirano fotogénico en el catilogo que les cuento, daba noticia
de las “texturas” mas alld de la materia pictorica retratada. Una suerte de taquigrafia ideal

Abierta entrada de moscas de referencias que son constante paradigma en su pintura. AGn no escribia sus cuadros

7 MERSRISRaRIa S 0.5 aeSiem “encima”, pero los titulaba al margen y los cartografiaba con precisiéon de agrimensor:

Libre, pero rigurosamente contenido, Abierta entrada de moscas, .. .ctc.

Aparecen, en algunos, letras aplantilladas que funcionan unas veces como signos plasticos (o pic-
togramas) y otras como guifios literales. Formas de distribucién de entornos “readymade”.

Claro que sobre las alusiones verbales y sobre las sefias hechas con los ojos, ya escribia Ibn
Hazm hace casi mil afios (y también sobre la correspondencia y el mensajero). Es decir,
permanentes tipologias de perseguir la creacidn desde la retérica.

Trasladar el sentido recto de las palabras a otro figurado forma parte del lenguaje visual que el
pintor José Luis Cano, tipdgrafo de metafora significante y amanuense de sefiales dpticas
hipnotizantes, viene desarrollando con la constancia de un hortelano desde hace mucho
mis de los veinte afios de prictica de la pintura que este Didlogo de sordos de hoy, forma-
tea en el marco incomparable.

Comprendera el sufrido lector de estas lineas la dificultad que, pese a la idolatria y otras
admiraciones complices, tiene el escribiente ocasional para dar precisa noticia del pintor
zaragozano. Pero el reto es consustancial, o algo asi (metaféricamente hablando).

Y asi, lo primero que se aparece a la vista es el olfato Cano (esa nariz de Cirano tras la que se ocul-
taba en el retrato del catilogo del que hablaba antes) para descubrir cadaveres exquisitos.
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El Cuadro pintado es un muerto simple, engarzado en sistemas de inputs y outputs que, mani-
pulado una y otra vez, resucita cuando le da la gana a sus oficiantes. Fs el Cuadro pinta-
do con mayusculas (no confundir con el cuadrado pintado, que nos llevaria muy lejos).
La pintura es la imptadica diosa en manos de todos que ha generado santuarios en tiem-
pos antiguos y, en tiempos posmodernos, inmundicias santificadas.

Hablo ya de la pintura, que es lo acordado para estas lineas.

Hace poco un pintor nada sospechoso de nada (lo que mis le gusta es pescar) contaba en
ptblico con desgana que los cuadros nunca se terminan, sencillamente se abandonan. Es
como escribir la Gltima linea de un texto, como dar por terminado algo que sentimos
que esta inacabado y, de alglin modo, falsea el sentido de lo hecho.

Se puede hablar de pintura en estado latente, pero la pintura existe como lenguaje al
margen de la intencionalidad de su funcién en el proceloso proceso artistico.Y, natu-
ralmente, tiene sus ortografias, sus caligrafias y sus finales, mas o menos falseados, o
redundantes.

Hay una observacién que André Lhote, en su imprescindible Tiatado del Paisaje, hace a pro-
posito de sus consideraciones gramaticales sobre una manera de pintar, sobre lo preciso y
lo evitable entre partes, ...etc.: “Pareceria que, en lugar de pincel, el pintor ha empleado
una navaja’.

Consideracién referida a la apariencia de las formas pintadas, fuertemente definidas aqui,
contoneadas o dosificadas alli; formuladas en trazos como desprendidos o en difumina-
ciones graduadas suavemente; y siempre, al lado, el elemento compensado gracias a un
sistema elemental de dngulos o0 un manierismo més de curvas, ...etc.

Esta consideracion, como digo, determina una manera de leer y define una gramitica visual.

Y esa mirada analitica, en la que el ojo circunscribe ficilmente el motivo sin poder des-
prenderse de esa especie de bruma sedosa, de la poética integradora del matiz del color,
tan opuesta a la linea continua a la que estamos acostumbrados a entender, es la que con-
tiene la geometria gramatical de una pintura. Con sus polos de atraccién y todo.
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Si el magnetismo de la visién se activa en el espectador con nitidez ante una pintura, inclu-
so a pesar de no entender nada, el desvelar el motivo debe ser lo que induce al pintor Cano
a dar mas pistas. O a forzar lecturas que participen de un cierto acontecimiento esen-
cialmente intelectual (que me interesa mas).

Cuando Cano pasa a escribir sus cuadros “encima”, se dirfa que hace suyo el verso de T. S.
Eliot: “{Es imposible decir lo que quiero decir!”.

Y resuelve el asunto con sonrisa irénica y gozo intelectual, como por ejemplo: “En el viejo
estudio dejaba queso en porciones para que los ratones no se comieran mis dibujos. Del
Caserio me fio”. O se escuda en latinajos del tipo: “cogito ergo sum”. Incluso se ahoga
en lenguajes birbaros de los que el pobre Wittgenstein no tiene culpa.

Wagensberg asocia el gozo intelectual a la tristeza esencial del pensamiento, y quiero oir en
las pinturas escritas de Cano, estos versos de Joseph Brodsky: “parece que no hay vida en
ningtin sitio, ni estrella en que dejar la vista detenida”.

George Steiner enumera diez razones para la tristeza que no vienen a cuento, pero la segun-
da relaciona el pensamiento con el lenguaje, la quinta apunta al tremendo despilfarro de
energia que requiere el hecho de pensar, y la novena (y no sigo) asegura que la creativi-
dad depende de extrafias y continuas colisiones entre pensamiento y lenguaje.

La pintura es, en si misma, un lenguaje. José Luis Cano es un pintor que piensa la pintura,
en su ensimismamiento mas intelectualizado (y la siente, aunque esto es otra historia).
Pero la pintura de Cano no es triste en esencia, luego es una paradoja.

De hecho, el intelectual, segiin asevera Bourdieu, es un ser paraddjico.

Vamos a ver que da de si la paradoja como metifora de la pintura. La asercién inverosimil
como alegoria en estos afios actuados por Cano con originalidad intransferible.

Francesco Morace, que es un consultor estratégico de empresas (lo apunto a idea) escribe:
“Si la metafora mas significativa que resumia las caracteristicas de los nuevos sujetos de
los afios ochenta era la del surfista que se deslizaba por encima de las olas, ... la metifo-
ra correspondiente a los afios noventa podria ser la del submarinista que prefiere sumer-



girse en la profundidad”. Lo resefio porque son esas décadas las que localizan, en inicio,
las pinturas de Cano que se han elegido para la actual exposicién. Aunque este destilar
q
lenguaje literario me lleve al Nietzsche mas despectivo: *. . .todos esos modernos son hoe—
3]
tas que hubieran querido ser pintores”.

Y es que la pintura hoy no solamente es posible, sino necesaria como alimento para las ficcio-
nes del presente en un perpetuo retorno (o repeticién) de momentos. Sabido es que la repe-
ticion es una nostalgia del futuro, de la inasible experiencia vital, mis o menos enmascarada.

Asi que para desenmascarar la pintura de Cano, recapitulemos por capitulos:

1. Las bases del claroscuro
El empleo de los contrastes de valores implica la renuncia a los contrastes de color.

En definicién de Carriére el claroscuro “es el desarrollo légico de una luz”. Asi una sombra se
puede volver, poco a poco, transparente; una media tinta “ritual” puede conducir la mirada
de una a otra parte del cuadro; una napea luminosa (no nos despistemos del sentido del pai-
safismo que traslucen los cuadros de Cano) es apenas un adorno, mientras ritmos opuestos
en degradacion oscuro-claro-oscuro conforman los polos de la composicién.

Y los recortes oscuros sobre planos luminosos constituyen pantallas que jalonan y sirven para
medir los espacios y sugerir, por contraste, la profundidad, “eterna preocupacién de los
pintores y su fruto prohibido”.

Desde un anaranjado dominante, los blancos y los negros no traslucen un fuerte contraste de
valor.Y menos se aprecia sobre el violeta, el azul, el verde, el rojo, e incluso en el amarillo.

Un color violento basta para vivificar la composicién. No es lo mismo el claroscuro que la
vibracién cromitica.

Los colores no se modelan, sino que se modulan. Un gris apagado resucita al contacto de un
color puro.

Y asi hasta que queramos.
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2. El cuadro-microcosmos

La importancia que se ha dado al paisaje compuesto, o mejor dicho, subordinado a la esce-
na representada en la vieja pintura de encorsetados gestos narrativos y explicativas acti-
tudes de primer plano, ha determinado una maniera de enfrentarse al paisaje desde una
practica plastica hermenéutica y, por qué no decirlo, algo barroca.

Teresa Picontd, en su estudio del pensamiento de Paul Ricoeur, apunta a un objetivo: el de
abrir “espacios de variaciones”, y propugna, en el marco de la libertad hermenéutica, “la
tarea de un arte de la interpretacién, a diferencia del de la argumentacién™.

Ademis explica con detalle cémo la retérica tradicional entiende de forma errénea la meta-
fora porque no percibe el “incremento iconico” que genera.

Hay una serie de pinturas de Cano, fechadas a finales de los noventa y signadas con lo que
se puede entender como un animalario doméstico, que participan tanto de una mirada
al paisaje compuesto (en lo que significa) como de un proyecto de poética pictorica, de
“metafora viva”, que consistiria segin argumenta Picontd “mas en despertar la imagina-
cibn que en persuadir y, en ese sentido, también la hermenéutica recurre a la imagina-
cién creadora, en su demanda de un excedente de sentido”.

3. Las combinaciones de volimenes escalonados

En una pintura deliberadamente plana (o rectilinea) la organizacién de las superficies, o “arcas”
que van a determinar la geometria visual, junto a los puntos de atencién imperativos y los
invariantes del estilo o del gusto, es tan importante en la consideracion final del resultado,
como el dibujo mismo.

El arte de la composicién se divide entre pintores sensibles e intelectuales. Entre los adiestrados,
que conocen de las manifestaciones plasticas de la naturaleza de la representacion, los pro-
cedimientos tradicionales de distribucién armoniosa de los elementos del cuadro, y los
modernos que hallan espontineamente las combinaciones de las formas y de los ritmos
(que en origen surgen del formato de la tela) y se pasan por el arco de triunfo la “media y
extrema razén” definida con candor por Vitrubio.
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José Luis Cano es un raro porque desde sus planteamientos compositivos resulta ora un infe-
lectual sensible, ora un moderno adiestrado.Y siempre en el mismo plano.

Una especie de perpendicular interseccién retorica (a veces sencillamente una tangente)
atraviesa fraviesa sus composiciones, y se puede observar con facilidad, gracias a su gene-
rosidad de pintor del pueblo, en la formulacién compositiva de los volimenes inducidos,
o planimetrias escalonadas, que se resuelven con simetrias, desproporciones, superficies
rotundas (o deslumbrantes mapas de color)...etc.

La clasica linea de horizonte (un procedimiento de divisién de superficies) nos transporta,
en calculos de compis, a una suerte de teorfa de la proporcién.

El uso del “frottage”, no tanto en la precisa definicién de “uso” de Max Ernst, como en el
tratamiento conjugado con el escorzo enladrillado de Enzo Cucchi, hace de base espa-
cial en algunos cuadros.

La utilizacion asistematica del “contrapposto”. O la presencia de la tira estrecha pincelada a lo
Cy Twombly, suponen, en la pintura mas intensa de Cano, tabulacién y escalado de fondo.

En lo referido a la perspectiva, la denominada en el diccionario de Términos de Arte que
tengo como “torcida” (la que presenta cuernos y orejas de frente, estando la cabeza de
perfil), es lo méas que puedo decir.

4. La dialectica de los “pasajes”. El motivo y la atmodsfera.
El modelado y el adorno. Lo que gira y organiza
ritmicamente la superficie

Bisquese en la exposicion el cuadro titulado Los gansos de Rimbaud. Es una pintura grande
(metro y medio por dos metros, aproximadamente) que explica suficientemente este
capitulo. También se puede entender contemplando uno mas pequefio, el titulado Esto no
es una estrategia.

Capitular no ha de entenderse necesariamente como un rendirse, por mas que la Academia con-
funda. Aunque la jerarquia ontoldgica que late en las pinturas recientes de Cano apabulle.

‘aﬁl
1, CMLCETM ABLI O
con 11 vl ik nhosens

El calcetin aburrido
1973, acrilico sobre tabla, 100 x 82 cm

foto: Juan Tudela
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Me refiero a ese llamativo aspecto de improvisacidn que, zonas del lienzo imprimadas y ape-
nas cubiertas de largos brochazos de contraste exagerado (aunque rigurosamente contenidos)
junto al armazén de “tropos” (vehiculo y fundamento), le dan a todo el cuadro un aire
como de facilidad.

Estoy deseando ver las radiografias de estas pinturas, que es costumbre tecnoldgica de la his-
toriografia Gltima.

José Luis Cano, mi amigo, es un ciudadano que protagoniza tranquilamente el hecho artis-
tico en la Zaragoza “madrastrona” que habita y conoce desde la sabiduria que le otorga
el uso de razoéon.

“La razén —decia Voltaire— es aquello que todos los hombres tienen en comin cuando estan tran-
q q

quilos”. Pero Cano no es precisamente un artista comsin. Es un artista complice. Sobradamente

sabe que para dialogar, o para argumentar, o para todo, hace falta, ademas de estilo, un poco

de calma.

El estilo Cano es interpretativo y clasico (en el sentido de atemporal). Se sustenta en la con-
centracién, la relajacién, la observacidn, la caracterizacién, el ritmo y la memoria afecti-
va o de las emociones.

Apollinaire bautizé un estilo pictérico con el nombre de “orfismo” (por Orfeo), y Rafael
Argullol, el cazador de instantes, anota en su cuaderno:“Orfeo fue el primer artista y también
la primera “victima” del arte. Nacido de un milagro era demasiado delicuescente, demasiado
“encantador”.Y las ménades, haciéndose eco de la envidia del cielo y de la tierra, despedaza-
ron furiosamente su cuerpo y arrojaron sus miembros hacia los cuatro rincones del mundo.
Sélo debiéramos llamar artistas a aquellos hombres que, desde entonces, peregrinan de aqui
para all4, buscando los infinitos rastros de Orfeo con la esperanza de recomponer su cuerpo”.

No se si José Luis Cano es un artista Orfico, tanto da. Si se que es poliédrico y univoco al
tiempo, y que no puede dejar de mirar, en su recorrido vital por el tempo del hecho artis-
tico, a los limites del mismisimo infierno.

Si partimos de la consideracién del hecho artistico como sintoma de una época nos topare-
mos de bruces con la vieja exaltacién de la originalidad individual. Desde un anilisis meto-



doldgico aproximarse a definir una obra de arte pasard por establecer vinculaciones con el
pasado (ascendencia) estableciendo estratos de comprensién y pautas de direccidon con el
devenir (descendencia) para aclarar —o detectar— secuencias de un proceso historico.

Wilhelm Worringer, por su parte, acufid el término “kunstwollen” que, seglin parece, es algo
asi como “voluntad artistica”. Es esta voluntad la que determina, a juicio del historiador
vienés, la peculiaridad del “estilo”.

El estilo de Cano es el del submarinista que profundiza en los limites de su condicién huma-
na para observar mas de cerca, para tocar el pilpito del corazén de la realidad menos
decepcionante: la que transita por la posibilidad de crearla, y dar, naturalmente, noticia de
ello con latidos de pintor.

Joseph Conrad lo dijo: “todo el arte narrativo es magia, evocacioén de lo invisible en formas
persuasivas, iluminantes, familiares y sorprendentes”.

Que ustedes lo vean bien.
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Sin titulo
1975, acrilico sobre tabla, 82 x 100 cm
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Ranillas, 2006, acrilico sobre papel, 18 originales de 32 x 45 cm
Ranillas era una zona de huertas y sotos junto al rio Ebre. Ahora es el terreno que ocupa la Expo.

Sobre estos 18 originales, el Ayuntamiento de Zaragoza ha editado una caja de serigrafias impresas en el taller de Pepe Bofarull.
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El cuadro clinico. Dialogo de sordos

Enrique Larroy

La exposicion Didlogo de sordos se propone como un recorrido por 20 afios de la pintura de José
Luis Cano tomando como punto de inicio la obra Horario de fugas: 17.05 fechada en 1986.

No se plantea una antoldgica de toda su carrera, que comienza en 1970 con la primera
exposicion ptblica de su trabajo, ni tampoco la debemos considerar una retrospectiva
convencional. Didlogo de sordos es una exposicién de pintura y, como tal, deja de lado todas
las variadas e interesantisimas actividades graficas y literarias que el artista desarrolla en
paralelo para centrarnos exclusivamente en sus cuadros, el horno donde se cuecen las
masas de todas sus ideas.

Y tampoco en todos sus cuadros. Didlogo de sordos pretende hilvanar su obra mis reciente
con una mirada sobre el camino recorrido, donde un hilo conductor se manifiesta en
aquellas pinturas en las que el uso de textos y caligrafias en el propio lienzo se convier-
ten en motivo de especial importancia plistica en el cuadro. Los propios pensamientos
del artista, sus reflexiones, las continuas citas pintadas de aquellos autores de los que se
nutre nos introducen en un mundo sutil lleno de paradojas y de soluciones imposibles.
El otro hilo, inseparable, es su relacién con la naturaleza.

El uso de tipografias y textos escritos aparece en el paisaje de su pintura en fecha muy tem-
prana: desde 1973. Su humor corrosivo, también. Sirva de ejemplo el cuadro Ecos de socie-
dad, 1973, donde una nota de prensa, de un andénimo redactor de periddico, sobre el
nacimiento del primer nieto del alcalde de Zaragoza del momento, exquisitamente mal
rotulada con plantillas industriales, se convierte en el cielo de un panorama orginico
coronado por un estropajo. Un segundo objeto real, una percha, flota sobre el fondo a
modo de simbdlico triangulo divino. El texto que utiliza en esta ocasién no es suyo, y
esto serd una constante, casi siempre, hasta la actualidad; aunque, entre las excepciones de
aquellos afios, de su autoria podamos considerar onomatopéyicos aullidos o silbidos de
moscas que vimos pintados en su exposicion Libre, pero rigurosamente contenido en la Sala
Victor Bailo en 1976 y también el que cubre la totalidad de un acrilico sobre panel de
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Ecos de sociedad
1973, mixta sobre tabla, 61 x 50 x 9 cm
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1975: PV/P 7000. Estos cuadros pasan a formar parte, plastica y conceptualmente, de los
primeros a los que Cano califica como una opcién inGtilmente renovadora de la pintu-
ra de paisaje y que denominara paisaje tendencioso.

= “...El artista (y nos estamos refiriendo tnica y exclusivamente al artista urbano) en un momen-
_ﬁ to determinado, y debido quizas a las presiones ambientales cotidianas o, lo gue es lo mismo,
a sus intimas frustraciones ecolégicas, introduciri en su obra el tema paisajistico al servicio
de una intencionalidad critica determinada, presente en el resto de su produccién y que ten-
_"'f‘ dri por resultado el, por él llamado, paisaje tendencioso que, con o sin razén, considerara una
B | opcién initilmente renovadora del género.

Llegado a ese punto (e insistimos en el caricter anecdético pero premonitor de su experiencia
paisajistica) el artista en su inevitable evolucién plistica e ideoldgica, cuestionara su obra par-
tiendo del viejo concepto de “practica significante especifica”, lo que le llevard légicamente

d a centrar su trabajo en un andlisis, tedrico y practico a la vez, de las relaciones dialécticas entre

superficie y color, soporte y pincelada, etc...”

(Fragmento del texto de Cano en el catilogo de su exposicién en el Centro Genaro Poza,

Sin titulo, 1975, acrilico sobre tabla, 30 x 39 cm Huesca, 1977).

Insistiendo en esa direcciéon y conforme el artista va agudizando sus contradicciones, por
seguir utilizando la terminologia de la época, su pintura se va radicalizando formalmen-
te hacia un paisaje de planos, rigurosamente controlados, donde la geometria de sus com-
posiciones se hace cada vez més evidente y la escritura se convierte tanto en fluidos fon-
dos ocultados por amplias y severas estructuras de color como en protagonista casi invi-
sible al agigantarse y desbordar el primer plano del cuadro convirtiéndose en una venta-
na tipogrifica. Una pintura mis tendenciosa, que no de tendencia. Con este recorrido y
“observando divertido la subjetiva y absurda sensacién de que el paisaje se ordena res-
pecto al sendero por el que se camina”, deja marcados los principios de un didlogo entre
la escritura y la naturaleza con el que llega hasta 1980.

Pero todavia es un artista urbano y de hecho a partir de 1980 y durante aproximadamente
un lustro, Cano deja aparcada, como eje principal, esta linea de trabajo. Abandona el cielo
abierto para centrarse en un ambiente literalmente interior. Se sumerge en un mundo
duro como es el de los objetos domésticos donde aplica de la misma manera sus princi-
pios tendenciosos, tratando como naturaleza muerta lo que propiamente estaria mas cerca



del agua hirviendo. A pesar de todo, entre tanto plastico y brillo metilico, encuentra sitio
para un cactus. Inmediatamente después del bodegdn, durante dos afios, trata el tema de
la figura.Y vuelve al paisaje.

Es a partir de 1986 cuando se radicaliza este aspecto que, como vemos, siempre ha estado
presente en su trabajo y retorna de manera contundente y renovada a su interés por la
naturaleza. Sus pensamientos comienzan a caminar en paralelo y él camina junto a ellos,
entre lo natural y lo artificial, entre el orden del universo y el artificio de su oficio de
artista y, en sus cuadros, las paralelas convergen de una manera decidida hasta fundir el
paisaje y la palabra. La naturaleza y la literatura.

El traslado de su estudio, poco tiempo antes, fuera del circuito urbano, a un paisaje abierto
pero rozando los limites de la ciudad, la intensa recuperacién de su actividad como cami-
nante solitario y su creciente dedicacién a la lectura y al estudio coinciden con un
momento de madurez creativa que le permite que su pintura trace un sendero propio
entre los siempre resbaladizos linderos del arte y la literatura. Un didlogo reflexivo entre
campos habitualmente acostumbrados al monélogo.

Las obras que podemos ver expuestas en La Lonja suman un total de 75 pinturas. De estas 75
pinturas, 31 estdn fechadas antes del afio 2000 y la mayorfa han formado parte de anteriores
muestras de Cano. El resto, 44 cuadros, son obras inéditas y firmadas entre el afio 2004 y el
2007 que salen por primera vez del estudio, algunas de ellas “acabadas” tras larguisimos perio-
dos de tiempo como Ars longa, 1983-2005, o El pozo de San Lizaro, 1984-2004. También
podemos ver en la muestra 18 obras sobre papel que forman una unidad titulada Ranillas.
Los 18 originales y su correspondiente edicion a serigrafia completan la exposicién.

A partir de esta introduccién el texto se completa con un repaso a todos los cuadros de la
exposicion siguiendo el siguiente criterio: En primer lugar, el titulo y la ficha técnica
completa del cuadro. Inmediatamente después, la trascripcion de los textos que aparecen
pintados, la traduccion de aquellos que no estin en espafiol y el autor, si tiene relevancia,
salvo aquellos en que la evidencia deja claro que la autoria es del propio artista. Para aca-
bar, unas breves lineas donde se comentan algunos detalles de las pinturas, incluidos aque-
llos datos que las sitflan en momentos anteriores.
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Horario de fugas: 17.05, 1985-86, acrilico sobre tela, 114 x 146 cm
17.05.

En sus continuas y largas caminatas a lo largo de los afios por los montes de Torrero, José Luis Cano se ha visto sor-
prendido por inusitadas actividades y variopintas intervenciones generalmente humanas; gentes que van y vienen,
solitarios o en pandilla, domingueros o vagabundos que han hecho de ese territorio su casa. En una ocasion, se
encontrd con un escondido carasol organizado con esmero y decorado con materiales sacados de un vertedero cer-
cano. Centenares de cristales, troceados en rectangulos y colocados con primor, formaban alfombras que simulaban
jardincillos perfectamente delimitados. Cada uno de ellos de un color diferente v, a su lado, viejas tumbonas de
playa esperaban a los jubilados que habian hecho de aquel espacio su centro de dia. Pensé pintarlo en cuatro cua-
dros que tenia que presentar en el I Salén de Otonio de 1985, en la Lonja de Zaragoza, pero prefirid guardar la con-
fidencia. Este cuadro formé parte de los cuatro lienzos iguales que, finalmente, pint6 de si mismo como discreto
paseante. S6lo se diferenciaban en la hora del paseo. Un afio después lo repintd, con mis color, a la misma hora.

Tan superficial, 1988, acrilico sobre cartén entelado, 37,5 x 46 cm
Tan superficial como una capa de vegetacion.

Pricticamente monocromo arafia la pintura con el texto como quien dibuja en un cristal empafiado esperando
ver el arco iris. Este cuadro y los dos siguientes es la primera vez que salen a la luz.

La obra expuesta, 1988, acrilico sobre carton entelado, 37,5 x 46 cm
La obra expuesta se solidifica.

Repintar los cuadros continuamente, nunca darlos por acabados, volver sobre ellos porque coinciden con una
nueva idea es una premisa en la pintura de Cano. La obra “colgada” en un museo se solidifica, se seca, se vuelve
rigida y se craquela igual que si se expone a la naturaleza.

El encanto de las obras, 1988, acrilico sobre carton entelado, 37,5 x 46 cm
El encanto de las obras que han existido.

No es lo mismo repintar que borrar. La pulsién es por la pintura. “Borrar es lo mas fatigoso”, dice Cano. Tan
superficial, La obra expuesta y El encanto de las obras nacieron para ser expuestas a los fendémenos naturales bajo una
fina capa de vegetacidn. Aqui se exponen a otros fendomenos.



Polimnia, 1992, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm
Medallas de oro en varias exposiciones.

Mon Parnasse fue el titulo de la exposicién de Cano en la que pudimos ver todos sus cuadros sobre las musas y de
los que ahora se muestran seis. Tuvo lugar en dos espacios a la vez en abril de 1993: La Sala Libros y la recién
inaugurada sala de exposiciones del Ayuntamiento de Zaragoza en el Torreén de Fortea. Estas musas fueron una

continuacién, o mejor un contrapunto, al mural que sobre el mismo tema pintd escasamente dos afios antes en el
mismo palacio en un espacio que, desde hace tiempo, ha dejado de estar abierto al pablico.

Polimnia es la musa de la elocuencia y la oratoria de la que el pintor desconfia y la pinta transformada en una
imposible V, de victoria, tumbada y acompafiada de la siempre enigmitica frase que aparecia en las cajas de sobres
de gaseosas y, también, en el 2 de bastos de la baraja espafiola de Fournier (que vemos discreto pero vigilante en la
parte superior del cuadro).

Erato, 1992, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm
Aeterne pungi clto volat et occidit (Eternamente estd pinchando, siibitamente alza el vuelo y mata).

El suefio del caballero es un cuadro de Antonio de Pereda que estd en Madrid en La Academia de Bellas Artes de

San Fernando. El noble dormita en una imponente butaca junto a su suefio convertido en un barroco bodegdén y
tras ellos sobrevuela un dngel, que tiene mucho de exterminador, sosteniendo un fino pafio en el que aparece esta
frase en latin. En Erafo, la musa de la poesia lirica y amatoria, Cano nos acerca a su particular interpretacion de la

fugacidad de la vida; al clasico tema del amor y la muerte entre grises y vegetales.

Clio, 1992, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm
Texto ilegible.

“El Parnaso que pinté en la cafeteria del Torre6n de Fortea es una mentira piadosa: Parece un harén... Cabe pen-
sar que una mentira piadosa puede ser la forma més adecuada de dirigirse a un pablico de café con leche... pero
eso no me libra de los remordimientos por no haber dicho toda la verdad sobre un asunto tan sibilino. Esta expo-
sicién y este panfleto son, pues, un ajuste de cuentas conmigo mismo”, escribe Cano en el catilogo de Mon

Parnasse. En Clio, la musa de la Historia, yugos y flechas conviven con una caja toricica que esconde un texto ile—
> Yy
gible, clandestino, que no puede salir al aire libre.

Caliope, 1992, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm

Premisa. Premisa.

Cano la interpreta como la musa de la retérica y de la poesia épica. Todo reglado y normalizado: Un perfil anatd-

mico de la laringe y las dos premisas necesarias para que el espectador concluya el silogismo.
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Melpdémene, 1992, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm
To be & not to be (Ser y no ser).
Name, Address, Phone, Town (Nombre, Direccién, Teléfono, Ciudad).

La forma de la cruz distorsionada hasta convertirla en tumba. En Melpémene, musa de la tragedia, hay dos cruces,
dos tumbas paralelas y una Gnica etiqueta donde indicar el destino de los embalajes y en ella, en el espacio habi-
tualmente reservado para el logotipo de la agencia de transportes, transforma la disyuntiva del soliloquio de

Hamlet en convivencia.

Terpsicore, 1992, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm
1,3 1,L,4L,2 4, R.

La musa de la danza. Una peonza alberga un rigido grafico de pasos de baile sacado de un cuadro de Andy
Warhol. Un gesto impetuoso de vivos colores apostilla la magia que acompatia al decadente ritmo de la peonza.
En la paradoja, en esa capacidad que tiene José Luis Cano para expresar contradicciones verbales y plasticas, se
sustenta una parte importante de las emociones de sus cuadros.

Elegia, 1965-1992, 6leo sobre tabla entelada, 68 x 200 cm

En 1965, con 17 aflos, siendo estudiante de Bellas Artes, Cano ejerce de ayudante de su padre y, con el entusiasmo
propio del aprendiz, acomete la tarea de pintar al éleo innunerables hojitas en el encargo de esta puerta de afran-
cesado aroma oriental. El paisaje lo recupera en 1992, lo horizontaliza y lo entierra en el blanco vacio acompatfia-
do de una tabla numérica, a modo de epitafio, que bien podria corresponder a los afios transcurridos desde su pri-
mera exposicién individual. (Bxpuesto en Cano, 1996, en Renta 4, Zaragoza).

2 noches en Casa de Velazquez I, 1993, técnica mixta sobre tabla, 120 x 150 cm
Cuando de noche te halles en tu habitacién a oscuras y cerrada la puerta, no creas por ello que estds solo, no te figures jamids,
estés donde estés y por completa que sea la soledad que te rodea, que en verdad estds solo, porque no lo estds. Epicteto.

Un texto oculto por el mismo texto, a modo de eco. Dos orejas humanas en posicion inversa cual signos interro-
gantes. La cita de Epicteto se la encuentra de frente en el Metro de Madrid en una valla publicitaria de una ONG
que apoya la rehabilitacién de drogadictos. Esa noche va a dormir por segunda vez en la Casa de Velazquez, un
enclave cultural de Francia en Madrid, y a pesar de que las psicofonias le han merecido tan poco interés como la
msica dodecafénica participb en una conversacién en la que una amiga preguntaba: ;Pero de verdad creéis que los
fantasmas existen?, y Cano respondié con estoicismo: Pues mira. No existen, pero yo he dormido con uno.



Gos pujant una escala, 1995, acrilico sobre tela, 162 x 114 cm
Gos pujant una escala (Perro subiendo una escalera).

Formé parte de la exposicion Cano de 1996 en Renta 4, Zaragoza. El perro de Goya pintado a la manera miro-
niana sube por la rampa catalana que Duchamp bajaba desnudo para ir a jugar al ajedrez.

Las Hurdes (Tierra sin pan), 1992, acrilico sobre tela, 89 x 116 cm
(Mapa de carreteras de la zona pintado a mano).

El 19 de noviembre de 1996 se inauguré en el Palacio de Montemuzo y en La Lonja de Zaragoza la exposicion:
Después de Goya, la mirada subjetiva. Un afio mas tarde, en la Escuela de Artes, Cano inaugura su individual con el
alusivo titulo: Después de Goya, Bufiuel. Una mirada subjetiva. En el catilogo escribe: “Buiiuel empieza donde acaba
Goya: en un perro”, y con el cuadro titulado Un chien Andalou, igual que la pelicula, comienza el repaso filmogra-
fico.

Las Hurdes ( Tierra sin pan) es un sobrio cuadro en el que irdnicamente copia La cesta de pan (1945) de Salvador
Dali (por cierto que en la primera version, 1926, habia mas rebanadas de pan que en esta). Todo el lujo en los
detalles que Dali dedica a la hogaza, Cano lo vuelca en pintar un minucioso plano de la comarca, consiguiendo
transformar el pan en tierra.

L&ge dor, 1997, acrilico y pan de oro sobre tela, 130 x 162 cm
L’dge d’or (La edad de oro).

Aungue la pelicula L'dge d’or es anterior al documental Las Hurdes (Tierra sin pan) en la filmografia de Builuel,
Cano no respeta esa cronologia y este cuadro lo pinta cinco afios mas tarde que el anterior para incluirlo en la
misma exposicion. El pan que no pudo representar con claridad en su interpretacion de Las Hurdes lo convierte,
en este cuadro, en oro. Pan de oro imposible de digerir por el piojo gigante que ocupa todo el espacio que
corresponderia a un dorado escorpién. Cinco afios antes de la pelicula de Bufiuel, Charlot se comid un zapato en
La quimera del oro porque tenia hambre.

Solo en un charco, 1997, acrilico sobre tela, 97 x 130 cm
Sélo en un charco croaban los ojos de Luis Bufiuel. Luis Bufiuel.

Esta frase forma parte de los Gltimos versos del poema Palacio de hielo que Luis Bufiuel publicd en 1929 (el mismo
afio de El perro andaluz, su primera pelicula) v que dicen asi: “Una enfermera viene a sentarse a mi lado en la
mesa del café. Despliega un periddico de 1856 y lee con voz emocionada:

‘Cuando los soldados de Napoledn entraron en Zaragoza en laVIL ZARAGOZA, no encontraron mis que vien-
to por las desiertas calles. S6lo en un charco croaban los ojos de Luis Buifiuel. Los soldados de Napoleén los rema-
taron a bayonetazos’”

Este cuadro que se apoya en un marco pintado y en una muleta, formd parte de la exposicion Tall a ['ull en la

galerfa Luis Moret de Reus.
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Cegandome en rojo, 1990-97, acrilico sobre tela, 81 x 100 cm
Cegdndome en rojo los ojos. Luis Bufiuel.

También estuvo en la misma exposicién que el cuadro anterior. Igual que en Solo en un charco, el texto aparece en
el centro del lienzo cortando la pintura en dos, de la misma manera que la cuchilla corta el ojo (tall a I'ull) en Un
chien Andalou. Dos bayonetas en el paisaje y una cruz enterrada.

Et in Arcadia ego, 1995, acrilico sobre tela, 114 x 162 cm
Et in Arcadia ego (Y en la Arcadia también estoy).
Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der dlteren Kunstheorie (Contribucién a la historia de la teorfa del arte). Panofsky.

Paseando por el campo unos bucdlicos pastores encuentran una calavera sobre un pedestal donde se lee la inscrip-
cién: Et in arcadia ego. Esta escena, que posiblemente dio origen al género de las vanitas, fue pintada en 1618 por
Giovanni Francesco Barbieri, conocido como El Guercino. Simbolo de la fugacidad de la vida se interpreta como
que es la misma muerte la que asegura su presencia en el paraiso (Y en la Arcadia también estoy). Posteriormente
el francés Poussin realizd dos versiones del mismo tema que han resultado ser las afamadas. Cano, paseando por
los montes de Cuarte en 1995, encuentra este coche manuscrito y lo pinta fidedignamente del natural. Que la
chatarra sea un Peugeot 504, que en Francia fue conocido como el coche de los notarios, con toda probabilidad
apoyd la decisién de rubricar el cuadro con el subtitulo del libro “IDEA”: Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der dlte-
ten Kunstheorie de Erwin Panofsky.

Homenaje a I.H.F., 1993-96, acrilico sobre tela, 97 x 130 cm
LH.FE (lan Hamilton Finlay).

En este jardin de colores en el que José Luis Cano pinta durante tres afios rinde homenaje a uno de los artistas
mas inclasificables de la segunda mitad del siglo XX: lan Hamilton Finlay. Su actitud y trabajo como poeta y “jar-
dinero” de su Little Sparta escocesa, donde cultivé la fascinacién tanto por la cultura grecorromana como por la
revolucidn francesa o la segunda guerra mundial al margen de todos los circuitos artisticos convencionales, ha sido
y es un referente muy importante en la obra de Cano y a €l se refiere en el texto del catdlogo de su exposicion
Mon Parnasse de 1993: “Apolo acumula poder, honores y patronazgos, es el dios de la Musica pero, también, de la
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Ley y el Orden. Hamilton Finlay lo resume concisamente: “To Apollo. His music, his muses, his missiles’.

Perros, 1998, acrilico sobre tela, 40 x 162 cm
Criticas a priori: camino del estudio me ladran los perros.

Este cuadro y los sucesivos titulados con nombres de animales pertenecen a la exposicidén que en 1999 tiene lugar
en la Escuela de Artes de Zaragoza y que tituld Chamdn. En la primera pigina del catilogo, y con tipografia gran-
de, una frase de Cano que cita a Pascal dice: “Para Pascal, la naturaleza estd corrupta por la naturaleza misma, pero
existe un remedio: la escritura”. Al lado, una pequena foto en la que se ve una bosta de caballo y la palabra mierda
escrita con carboncillo en la tierra. No sabemos si pretende resaltar la evidencia o la utiliza con ese otro sentido
que se le da en algunas actividades creativas. [Mucha mierda!



Picaraza, 1998, acrilico sobre tela, 40 x 162 cm
Un gato cojo cruza el jardin perseguido por una picaraza. La naturaleza imita al arte.

Cuanto menos se parecen las pinturas auténticas a la naturaleza, mas son naturaleza. Es la idea de partida de esta serie
de cuadros donde la pulsién se concentra en intentar traducir el pensamiento con la fuerza del gesto y del color. La
escena a camara lenta se convierte en paradoja frente al aforismo de Oscar Wilde: La naturaleza imita al atte.

Salamanquesa, 1998, acrilico sobre tela, 40 x 162 cm
Cuando me instalé en el nuevo estudio habia escolopendras. Ahora hay salamanquesas. El arte amansa a las fieras.

Abandond la ciudad buscando un contacto directo con la naturaleza. Su estudio era una excusa para buscar un
pensamiento mas oxigenado. Entre las dos clases de pensadores que plantea el titulo de una obra de 1999 (Habia
dos clases de pensadores: Los andarines y los jardineros) a Cano lo debemos de clasificar entre los andarines solitarios. A
pesar de su paso silencioso no puede evitar la sensacién de que el aroma de la pintura acaba con el veneno de las
escolopendras. Quizis a eso se referfa Agustin Sanchez Vidal en el texto Un pintor veneciano que le escribe para el
catilogo de la exposicién de 1991 en el Taller de Arte G de Madrid: ... Verdes de insecticida. Cruces y verdes
como un insecticida”.

Ratones, 1998, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm
En el viejo estudio dejaba queso en porciones para que los ratones no se comieran mis dibujos. Del Caserlo me fio.

Es cierto. Parece ser que lo hacia en su estudio de la calle Estébanes en El Tubo zaragozano. Pero por el colorido
del cuadro, donde reproduce la gama de la etiqueta de los quesitos, y conociendo su interés por las contradiccio-
nes podemos albergar la duda de si les quitaba ¢l envoltorio.

Cordero, 1998, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm
Recojo un cordero lechal perdido por el monte. Por mi interpretacién del moscdforo, recibo una botella de vino.

El Moscéforo, una escultura del siglo VI a.C. que esta en el museo de la Acrdpolis de Atenas, representa a un joven
con barba que lleva un ternero sobre los hombros presumiblemente para ofrecerlo en sacrificio. Posteriormente el
cristianismo lo convirtié en el simbolo del buen pastor que cuida de su rebafio, que somos todos. Cano recibié
una botella de vino como compensacién por recuperar de un barrizal un cordero caido de un camién que viajaba
al matadero. Esa mafiana acab6é como un cristo.
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Murciélago, 1998, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm
A medianoche un murciélago vuela sobre mi cara. El suetio de la razén me hace dudar entre dormirme y despertarme.

Para despertarse hay que estar dormido. O no. Oscura referencia al Capricho de Goya: El suefio de la razén
produce monstruos.

Perro, 1998, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm
Mi perro era un pastor que intentaba, sin éxito, cazar alguna pieza. Los animales acaban pareciéndose a sus duefios.

El Gnico cuadro de la serie de animales en el que una imagen interfiere en el fondo y rompe la gestual simetria
casi perfecta. Podria ser una tachadura, un arrepentimiento o el distanciamiento provocado por una celosia. Pero
es mas probable que estemos viendo la urdimbre de un cazamariposas que nos remite a solitarios bailes campestres
en blanco y negro y con piano de fondo.

Mirlo, 1998, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm
Un mirlo cruzq el estudio estrellandose contra los cristales. Dejo de estrellarme contra el lienzo para abrir la ventana.

La primera vez que vi estos cuadros, entre otras cosas, se me vinieron a la cabeza las simétricas manchas de tinta
que el psiquiatra suizo Rorschach utilizaba para sus tests de personalidad. Las marcas que la pincelada brusca y
acuosa dejaban en el centro del cuadro, al tropezar la brocha con el bastidor, resaltaban sobremanera su ¢je. Pero a
la vez, al ocupar todo el lienzo con la mancha, al no flotar sobre un espacio vacio era imposible “jugar” a recono-
cer imagenes. No nos dejaba. La imagen la escribia. El mirlo se estampa sobre la aguada transparente y el pintor
sobre la tela monocroma.

Lagartija, 1998, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm

El rabo de una lagartija se cimbrea erguido sobre el alféizar de la ventana con esa fascinante vitalidad del fragmento.

La mancha plana es un fragmento interpuesto. El rabo de la lagartija bascula erecto sobre todo el cuadro y desni-
vela el horizonte.
Con el mismo instinto nervioso se revuelve la pintura. Como una lagartija sin cabeza



Patos, 1999, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm
Doy de comer a los patos del Canal y recuerdo los patos disecados de la Escuela de Artes. Todos escondemos un caddver en el armario.

“O ampliamos el concepto de arte, como proponia Beuys, o estamos condenados —ya que nos resistimos al silen-
cio— a repetir, una y otra vez, el cuadro clinico que certifique el estado terminal de la paciente, llimese Musa o
Pintura”. Asi acaba el texto que Cano escribe para el catilogo de su exposicion Mon Parnasse en 1993, Si conside-
ramos al 4nade como metafora del arte podemos pensar que todavia sobrevive en esas mutaciones de los patos
que habitan en el Canal Imperial y quizis por eso Joseph Beuys decidié que su obra Block Benys se expusiera per-
manentemente en el Museo de Ciencias Naturales de Darmstadt.

Elefante, 1999, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm
En el televisor de un bar un elefante pinta un cuadro. Alguien alardea: “Eso también lo hago yo”.

Pintar un cuadro “de propio” en la televisién no tiene nada de extraordinario. Lo hacfa Dali en las galas de Carmen
Polo, Picasso delante de los marchantes, los jovenes pintores de los ochenta en los programas de Paloma Chamorro
y asi hasta nuestros dias. Incluso Cano no se ha librado. Todo el mundo sabe que la pintura es un simulacro pero
hacerlo en directo en televisién es una impostura, asi que no es de extraiar que lo haga un elefante bien adiestra-
do. Lo excepcional seria que el parroquiano pintase un cuadro dentro del televisor del bar y el elefante le mirase.
Eso le haria feliz; al parroquiano, claro. La anécdota la vivid en directo el periodista Roberto Miranda.

Animales, 1999, acrilico sobre tela, 50 x 200 cm (diptico)
Los estudios cientificos nos hacen cada vez mas animales, pero los mds animales somos nosotros, los artistas.

No hay comentario.

Las gansadas de Rimbaud, 1997-2004, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm
jOh naturalezal, ;Oh madre mia!, jOh hermana mial, ;Oh tia mia!. Arthur Rimbaud.
XVI, XVII, XX, XXII. Cabalistica combinacién de ntimeros.

A partir de este cuadro todas son telas inéditas pero en bastantes ha habido anteriormente otro u otros cuadros,
muchas veces acabados pero de transitoria existencia. Cano solo comienza a pintar cuando tiene una idea muy
clara de lo que quiere transmitir. Con esa idea busca el soporte adecuado, papel, lienzo..., en este caso solo lienzos,
y decide si utilizar uno en blanco o repintar sobre alguno anterior que paraddjicamente se adapte a su proyecto.
La condicién es que siempre respetar partes o elementos anteriores y por eso veremos cuadros firmados y fecha-
dos dos ¢ incluso mas veces. En aquellos en que la presencia de testigos anteriores sea muy evidente y localizable
lo indicaré, aunque esos cuadros, 16gicamente, solo se puedan buscar en la memoria y en algunos catilogos.

En 1997 fue La Voie Lactée y de ahi vienen los gansos que jugaron a la oca recorriendo un tablero de herejias cris-
tianas y ahora exclaman frases de una carta que escribe Rimbaud convaleciente y aburrido en una casa de campo.
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Aporias maristas, 1992- 2005, acrilico sobre tela, 150 x 180 cm
Ciencias naturales. Columna que nos guia.

Una columna vertebral de dinosaurio de siniestro pasillo de colegio reposa sobre una contundente geometria
imposible. Columna que nos gufa corresponde al nombre de la revista colegial de los maristas, donde Cano estudi6
el bachiller. Fue medio diptico del cuadro dedicado al dios Apolo en su Mon Parnasse particular y con tanta
columna nos remite a un mundo de dobles sentidos y dobles morales.

Lo sublime, 1985-2005, acrilico sobre tela, 150 x 195 cm

Este marmol sepulcral / adormece mi vigor, / y sentir creo en redor / un ser sobrenatural. Versos de José Zorrilla
en Don Juan Tenorio.

Das Erhabene (Lo Sublime). Kant.

Un tema recurrente en el pensamiento, en la pintura de Cano es la decadencia de los grandes conceptos, su tri-
vializacién y su asimilacién a los procesos de consumo. Esa cabeza de esfinge encuadrada en una reticula de lujo-
sos anillos donde aparece ¢l término Das Erhabene, acufiado por Immanuel Kant a finales del s. XVIIIL, se contra-
pone al propio Kant que recita unos versos de Don Juan Ténorio escrito escasamente medio siglo después.

Ars longa, 1983-2005, acrilico sobre tela, 130 x 195 cm
Ars longa vita brevis (El arte es largo, la vida breve). Hipocrates.
(excepto el arte efimero y otros).

Un risuefio esqueleto, que es el de Tintoretto, sostiene una Magdalena Penitente pintada por €l. El cuadro estd en
la pinacoteca Capitolina de Roma y Cano lo utilizd para una pintura que expuso en la Sala Luzin de Zaragoza
en 1984. Mariano Ands en el texto que escribid para el catilogo de aquella muestra, donde se refiere a la pintura
de Cano como borrador de banderas y aviso de ndufragos decia: ““Aguantense mis bien sin remedio estos grises de
feroces ternuras, esta memoria ardiente de todo lo borrado, esta pintura en puros (suculentos) huesos, o sombra de
pintura, que acecha.Y apechtiguese asi, como mejor se pueda, con los fulgores de un color que llamaré critico”.
De aquella pintura de la Luzan solo queda el cuadro de Tintoretto, retocado y con mas color, compartiendo espa-
cio con €l conocido aforismo de Hipdcrates: Ars longa vita brevis. E1 paréntesis (excepto el arte efimero y otros) es de
Cano. Bueno, todo el cuadro es de Cano.

Genius loci, 1997-2005, acrilico sobre tela, 146 x 228 cm (diptico)
Genius loci (El genio del lugar, el espiritu del lugar).
In situ (En el mismo lugar).

La parte izquierda del diptico correspondio a Simédn del desierto de 1997 que ha ennoblecido la austera columna
del estilita con un lujoso capitel corintio y que con toda seguridad ha perdido el genius loci que tanto preocupa a
los arquitectos cuando hacen restauraciones. Este intangible concepto pone muy nervioso a José Luis Cano y pre-
fiere tener los pies en el suelo: In situ, en la parte derecha del diptico.

El comentario de Cano a Simdn del desierto en el catilogo rezaba asi: “La pureza absoluta es improbable o imper-
durable. Ahi tenemos, por ejemplo, el caso de Malévich, el auténtico héroe de la Vanguardia para algunos. Tras pin-
tar su Cuadro blanco sobre fondo blanco volvid a caer en el autorretrato. Afios mas tarde, Gilbert & George se
limitaron a posar. Si seguimos descendiendo por la columna de la Historia, podemos encontrar un estilita vestido
de payaso a la entrada del “Tubo”, en plena Plaza de Espafia”.



Kindergarten, 2001-2005, acrilico sobre tela, 89 x 116 cm
Kindergarten (Jardin de infancia).

¢ Qué fue de tanto galdn, que fue de tanta invencion como truxeron? estaba en la exposicién Tarot Cano, que tuvo lugar
en el Museo Camoén Aznar de Zaragoza donde un caballero, portador de una elegante trusa, blandia su espada.
Con la misma trémula agitacion del sable Cano pinta unos garabatos de muchos colores intentando ser tan “natu-
ral” como los nifios. Casualmente, en toda esta exposicién, las dos pinturas donde la gama cromitica es mis amplia
y expansiva son este jardin de infancia y el homenaje a I. Hamilton Finlay

Ekphrasis, 2001-2006, acrilico sobre tela, 114 x 162 cm
Ekphrasis (Arte de pintar con palabras).
Texto en francés ilegible.

Sobre ;Sigo?, de Tarot Cano, pinta la conocida frase del artista nabi Maurice Denis, ocupando, pricticamente, la
totalidad de la tela y en un profundo color encarnado: Se rappeler qu'un tableau, avant d'étre un cheval de bataille, une
Sfemme nue ou une quelconque anecdote, est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assem-
blées. (Reecordar que un cuadro, antes que un caballo de batalla, una mujer desnuda o cualquier otra anécdota, es
esencialmente una superficie plana cubierta de colores ordenados de determinada manera). Posteriormente tapa
todo el cuadro, salvo un irregular perimetro, con una vigorosa mancha de amarillos medios con matices verdosos,
donde deja a la vista parte del texto que se convierte en ilegible. Con los mismos colores, previamente ha escrito
la palabra Ekphyasis perpendicular a nuestra mirada en la parte inferior del lateral derecho sobre un rectangulo del
mismo color que el texto de Denis. En la diagonal opuesta respiran unos 6valos en la misma gama de amarillos,
ocres y rojos v, junto a ellos, unos grafismos que... ;Sigo?.

El pozo de San Lazaro, 1984-2004, acrilico sobre tela, 130 x 195 cm

Sin texto.

El pozo de San Lazaro forma parte de una serie de cuadros donde Cano decide tratar el tema de los rios. Su ima-
ginario sentimental. Partia de la idea de que fueran cuadros silenciosos, el silencio propio de la inmersion, el silen-
cio sordo del buceador. Como en éste, en definitiva, no querfa que tuvieran texto. Pero no en todos lo consiguié.
La cueva en la que una penitente redime su pena, que no llegd a estar presente en la exposicién de la Sala Luzan

de 1984, la convierte en un oscuro y profundo pozo de leyendas que absorbe autobuses y suicidas.

La playa de los angeles, 2004, acrilico sobre tela, 114 x 146 cm
D’aprés Marin Bagiiés (Después, segin, al modo de Marin Bagiiés).

El cuadro El rio Ebro de Francisco Marin Bagiiés estd en el Museo de Zaragoza y en la cabeza de todos los pinto-
res que acometen la idea de tratar el rio a su paso por Zaragoza. La Playa de los Angeles, también conocida como
la Playa de la Quimica, la pinta Cano del natural en una achicharrante tarde de agosto haciendo una versién
actualizada y real de la obra del maestro. Al fondo el obelisco de la plaza de Europa y el muro de Ranillas.
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Huck Finn, 2004, acrilico sobre tela, 97 x 130 cm
-Hello, Jim, have i been asleep? (-Hola, Jim, ;me he dormido?)
-Goodness gracious, is dat you, Huck? (-jSanto Diosl,seres tu, Huck?). Mark Twain.

El azar, o una mirada interesada, quiso que en medio de la niebla se pueda vislumbrar una balsa en la que estan
Huck y Jim, los protagonistas de Huckleberry Finn de Mark Twain. Este somnoliento didlogo blanco y negro
divide en dos partes el cuadro, separadas por un horizonte artificial. Dos zonas dificiles de conciliar: la vegetal,
densa y espesa, donde los verdes se agrisan y se hacen pasados y la brumosa y liviana, donde suceden las cosas y se
produce el reencuentro camino de... Ohio.

Rio sin retorno, 1997-2004, acrilico sobre tela, 89 x 146 cm
Sin texto.

De PELICULA a pelicula. Un perro andaluz en 1997 pasa a ser Rio sin retorno de 2004. Del insulso western a
Cano le interesa el titulo, los rapidos del tio, la velocidad, los soberbios paisajes y Marilyn Monroe que aparece
warholianamente pintada, realmente muy pintada, sobre un contenedor de palomitas. La mano que aparece al ace-
cho, junto a las montafias, podria ser de Robert Mitchum intentando mantener la barcaza a flote, de un indio
peligroso o de un buscador de oro, pero no, casualmente es la de Luis Bufiuel. El rio es especialmente amarillo.

Corsi e ricorsi, 2004, acrilico sobre tela, 50 x 100 cm
Corsi e ricorsi (Cursos y recursos).

Cano es un pintor que domina el oficio, tiene buena mano y maneja con soltura todos los recursos plasticos; es de
esos pintores de los que se suele decir que tienen facilidad. Claro que solo él sabe el trabajo que le ha costado
conseguir ese desenfado visual. Pero su cabeza bulle y no da una pincelada hasta que le envia la orden. Luego la
mano fluye como el agua o, quizas, como una sangria de acero.

La casada infiel, 1980-2004, acrilico sobre tela, 89 x 116 cm
E io che me la portai al fiume... (Y yo que me la llevé al rio...). E Garcia Lorca.

Cano siempre ha seguido a rajatabla la sentencia de Paul Klee: “Libre, pero rigurosamente contenido” que dio
titulo a una de sus primeras exposiciones en 1976 y por eso, después de un austero periodo de pintar la superficie
que le llevé a la pregunta de jahora qué?, decidié recomenzar con los temas clisicos de la pintura: El bodegén, la
figura y el paisaje. Los temas eran clasicos, los resultados corrosivos.Y los desarrolla por escrupuloso orden a lo
largo de casi una década (1979-1988).

Este cuadro fue un bodegdn, Tablero de dibujo en la exposicién Pintura forana, en 1982, en la galeria Sen de
Madrid. Muchos afios después, estando en Roma, leyé a Lorca en italiano y le produjo una risuefia extrafieza.
Luego, mis como divertimento que como pentimento, puso el Tevere sobre el tablero.



Ofelia en Sevilla, 2001-04, acrilico sobre tela, 89 x 116 cm
Casa. Ventana, Nira. Sevilla. AY AY AY AY.

Carmen Rodriguez, la madre de José Luis Cano, tiene un cuadro andénimo del XIX en el que se observa, en pri-

mer plano, a dos sevillanas asomadas a la ventana y al fondo la Torre del Oro (otra vez el oro). Esa presencia siem-
pre ha mantenido fresca en su memoria una tonadilla que de nifio le producia una gran inquietud: “jAy, ay, ay, ay!,
como se la lleva el rio / jay, ay, ay, ay!, nifa de mi corazén / En Sevilla hay una casa / y en la casa una ventana / y
en la ventana una nina / asomadita al balcén”. Esta pintura se titulaba ;Esto que requiere?, en Tarot Cano y Cupido

lanzaba flechas sobre un cadaver.

El grito de Heraclito, 2001-2004, acrilico sobre tela, 130 x 162 cm

jNadie puede bafiarse dos veces en el mismo +fo!. Heraclito.

Se apropia de El grito de Edvard Munch vy lo convierte en El grito de Herdclito. Cuando en Tarot Cano fue Quo
vadis? (;a doénde vas?) Ildefonso-Manuel Gil en un parrafo del texto que le escribié para el catilogo nos decia:
“Escritor, pintor, racionalista y visionario, Jos¢ Luis Cano lanza al aire y las recoge en su vuelo mejor las pelotas
de la meditacion reflexiva y de la libérrima intuicién, las del sorprendente inimaginable hallazgo, las pelotas del
arte puro y de la divertida profanacién. Malabarista del verbo y del pincel o la pluma, captor de gritos y de silen-
cios, atipa lo cotidiano a extraordinario, desinfla los globos grotescos del embaucador grandilocuente y con la son-
risa de su bondad hace caratulas de los boquiabiertos, regalindoles una compasidén que ellos no merecen pero él
no quiere dejarlos sin ella”.

La Lonja vista desde el Ebro, 2005, acrilico sobre tela, 97 x 130 cm
Sin texto.

La Lonja vista desde el Ebro vy, ahora, desde dentro.

Dialogos: Leonardo y Shaw, 2006, acrilico sobre tela, 130 x 195 cm
La pittura ¢ cosa mentale (La pintura es cosa mental). Leonardo Da Vinci.
All intellectual work is humorous (Todo trabajo intelectual es humoristico). Bernard Shaw.

Una buena carta, un as de bastos, sobre una cruz verde. Al fondo, en la parte de Leonardo, una de sus coronas
celebratorias la copia Cano y la esconde. Leonardo se mira en el espejo del lienzo y dice su famosa y acertada
sentencia. José Luis Cano, que estd al lado de Leonardo, no se refleja, aunque bien podria ser el basto y pinta la
frase de Bernard Shaw con la que estd tan de acuerdo que, incluso, ademas de certificarla diariamente con su pin-
tura, la utilizé para abrir su tesis doctoral.
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Dialogos: Aristoteles y Pascal, 1985-2004, acrilico sobre tela, 114 x 292 c¢m (diptico)

Similia similibus curantur (Lo similar se cura con lo similar). Aristoteles.

La nature est corruptible par la nature méme, mais il existe un reméde: |"écriture (La naturaleza es corrompible por la misma
naturaleza, pero existe un remedio: la escritura). Blaise Pascal.

Los didlogos, esta serie de obras de Cano de la que sale el titulo y el argumento que hilvana la exposicidn, surgen
como consecuencia del discurrir de un caminante solitario. Tanto la pintura como el pensamiento parece cosa del
pasado, Ginicamente del pasado para muchos. La depreciacién ignorante de las ideas de los grandes pensadores ha aca-
bado con ellos y, como mucho, los ha convertido en fabricantes de lemas publicitarios. Cano decide pintar el pensa-
miento, con pintura y con palabras, y comienza a recopilar aquellas cosas e ideas que le han servido a lo largo de sus
afios. El constatar lo vivido, que no hay bloques monoliticos, que todo se mueve en la contradiccion, en la pintura y
en la vida, le lleva a establecer estas paradojas continuas. Un didlogo de sordos. Este diptico primero fueron dos cuadros
que se llamaron Horario de fugas I y II y posteriormente, ya como diptico, pasd a ser Carrera contra el avispero.

Dialogos: Lao Tsé y Machado, 2001-2005, acrilico sobre tela, 89 x 232 cm (diptico)
Caminante, son las huellas el camino, nada mas. Antonio Machado.
Shan xing, wu zhe ji (El buen caminante no deja huellas). Lao Tsé.

Biculos, coronas, oropeles, serpientes, dragones....;Quién dijo miedo? en 2001. De todo hay en el camino occidental.

Diglogos: Cézanne y Koons, 2000-2005, acrilico sobre tela, 130 x 195 cm
1l faut faire le musée devant la nature (Es preciso hacer el museo delante de la naturaleza). Paul Cézanne.
And viceversa (Y viceversa). El perro de Koons.

Cano recibié una invitacidén para participar en una exposicion en el sur de Francia, en Nimes concretamente,
sobre tema taurino. Debia de pintar dos cuadros de buen formato. Los pinté desde la ironia pero una vez acaba-
dos, ironias de la vida, la exposicién se suspendié. Mas adelante los repintd mucho, pero se podria interpretar que
dejé al torero como metifora del museo y esas teorfas de que semejante contenedor es el pantedn del arte a juz-
gar por el esmero con que entra a matar. Cézanne no lo consiguid, estd en los museos mis protegido que nunca
incluso por perros guardianes camuflados de vegetal.

Dialogos: Hegel y Wilde, 2000-2005, acrilico sobre tela, 130 x 195 cm
Kunt ist tot (El arte ha muerto). E Hegel.
Nature imitates art (La naturaleza imita al arte). O. Wilde.

El segundo cuadro taurino. Si seguimos con la metafora aqui, signiendo las indicaciones de Hegel, el museo salta
por los aires, pero con todo el arte dentro, incluido el perro policia. Pero Wilde le da la vuelta y con su capacidad
para afirmar que el mejor creptsculo es peor que una acuarela de Turner convierte al toro en artista. De todas las
maneras, el mismo Hegel dej6 claro que el sentido altimo del arte es su capacidad para conciliar términos contra-
puestos. Hegel y Wilde ven los toros desde la barrera.



Dialogos: Descartes y Rimbaud, 1992-2005, acrilico sobre tela, 150 x 180 cm
Cogito ergo sum (Pienso, luego existo). René Descartes.
Je suis un autre (Yo soy otro). Arthur Rimbaud.

Rimbaud observa discretamente desde una esquina el frenético cuadro donde flota un Descartes de rétulo digital
y en su dualidad recuerda cuando asignaba colores a las letras en el Soneto de las vocales. En realidad estd propinan-
do una patada al pensamiento de Descartes. Sin inmutarse.

Dialogos: Faemino y Cansado, 2005, acrilico sobre tela, 114 x 146 cm
- El arte calma tanto como la naturaleza?.
-jQué va, qué va, qué va, yo leo a Kierkegaard! (Faemino y Cansado).

En desacuerdo con las palabras, pintado por Cano en 1984, es un agrisado retrato frontal de Buster Keaton, de tres cuartos,
tras el cual aparece, ocupando todo el fondo, una pantalla de cine completamente blanca, salvo en una esquina en la que
vemos un ojo de atenta mirada. El cine mudo y la mirada de admiracion de Cano. De ese cuadro, que sobrevive en
silencio en una coleccién particular, pasamos a este bullicioso didlogo del absurdo que, en el colmo del delirio, iba
camino de ser Moisés salvado de las aguas. Pero, como el canasto de papiro se ha debido de quedar atascado en la presa de
Asudn, la hija del faradn y sus sirvientas se entretienen declamando, a la luz de mil lunas, los fragmentos mas adecuados
del video que les pone en clase su profesor de espafiol: Vidas empapadas. Especticulo multimedia. Zaragoza 2008.

Dialogos: Duchamp y Beuys, 1997-2005, acrilico sobre tela, 97 x 260 cm (diptico)
Grand verre seulement (Unicamente gran vidrio).
Das schweigen von marcel duchamp wird iiberbewertet (El silencio de Marcel Duchamp ha sido sobrevalorado). Joseph Beuys.

A estas alturas conviene recordar, para evitar despistes, que Cano habla y pinta de lo que le interesa, de lo que res-
peta aunque desconfie o disienta; lo demis, le da igual. Entre estos dos guris del arte del siglo XX mantiene a
Frida Kahlo, que procede de cuando el cuadro en su primera etapa se titulaba Cet oscur objet du desir ( Ese oscuro
objeto del deseo, de 1997). Kahlo aparece en el lecho de muerte con la bandera del partido comunista de
México. Ensefia tus heridas, decia Beuys. En 1955, al afio de fallecer la pintora, Duchamp se nacionaliz6 estadouni-
dense y Beuys acababa de terminar sus estudios de arte.

Dialogos: Tradicion y modernidad, 2006, acrilico sobre tela, 200 x 300 cm
Hortus conclusus (Jardin cerrado).
Opera aperta (Obra abierta). Umberto Eco.

El gran laberinto hexagonal tiene un mango que lo convierte en objeto portitil y parece que podamos colocar ese
lugar de intimidad y pensamiento donde queramos. Moverlo como una lupa que nos ayuda a descubrir los miste-
rios mas escondidos. Pero claro, al lado, tenemos una manguera de incendios que ha cambiado su habitual leyenda
de Abrir para usar por la de Obra abierta, lo cnal nos puede estar diciendo que el pensamiento es inflamable o, sim-
plemente, que el Hortus conclusus es una parrilla de barbacoa. En cualquier caso lo que si es inflamable es la pintura.
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Dialogos: Heraclito y Balzac, 2008, acrilico sobre tela, 200 x 300 cm
Physys khryptesthai philéi (La naturaleza gusta de ocultarse). Heraclito.
Frenhofer. Personaje de Balzac.

Igual que la naturaleza gusta de ocultarse Cano se recogi6 en Afién de Moncayo y acepto agradecido la invita-
cién del pintor Javier de Pedro y la gentileza del Ayuntamiento local para poder trabajar a luz del Moncayo. Asi
pues este cuadro y dos més del mismo tamafio, que estn presentes en la exposicion, fueron pintados en el magni-
fico estudio de su entranable amigo.

Balzac escribe La obra maestra desconocida, un relato sobre el arte con pintores como protagonistas. Frenhofer, uno
de ellos y principal personaje junto a su cuadro inacabado, podria entenderse como un antecedente de un ator-
mentado pintor abstracto. Cano pinta su nombre sobre un pasatiempo al estilo de aquellos del TBO: En este paisa-

je se han perdido cinco cabras. ;Sabes donde estdn?. El resto de la selva enmarafiada se la deja a Herclito.

Diglogo oriente-occidente, 2007, acrilico sobre tela, 200 x 300 cm
1l faut cultiver notre jardin (Es preciso cultivar nuestro jardin). Voltaire.

Gi (espiritu). Yun (resonancia). Yi (soltura).

Si (idea). Gufa (estructura).

Ideogramas, en este Didlogo oriente-occidente, que hablan de los principios fundamentales de la pintura china tradi-
cional, navegan por un Ebro irreal de azules profundos y comparten protagonismo con la mariana columna. Lo
duro y lo blando. La piedra y el agua...

Sin embargo, poco después de escribir este texto, Cano retocé el cuadro y todo se quedd en su sitio: los ideogra-
mas, el final de Cédndido de Voltaire, el rio, los hexagramas del I Ching... Pero la columna est diferente, completa-
mente diferente, parece otra cosa.

Dialogo norte-sur, 2001-2006, acrilico sobre tela, 114 x 324 c¢m (diptico)
Lichtung (Claros del bosque, iluminacién, claros del ser).

Ooasis.

:Qué quiere que le diga? y ¢Serd verdad tanta belleza? de Tarot Cano han pasado a ser Didlogo norte-sur. Lichtung y oasis.
Lichtung: Paraje sin arboles en el interior de un bosque y Oasis: Sitio con vegetacion que se encuentra aislado en
el desierto. Pero Cano sabe que Lichtung es, también, un termino importante en el pensamiento heideggeriano y
lo utiliza para darle otra vuelta de tuerca a su paradoja. Nos estd hablando en realidad de cémo crece nuestro oasis
de confort conforme aumentan las talas masivas. Que cada nuevo claro en los bosques surefios se transforma en
palmeras de divisas en los paises del primer mundo. Nos estd hablando de un perverso monélogo.

Diglogos: Chamfort y Wittgenstein, 2001-2006, acrilico sobre tela, 114 x 162 cm
Les hannetons ne savent pas ['histoire naturel (Los moscardones no saben historia natural). Nicolds de Chamfort.
Es ist immer vom gnaden der natur wenn man etwas wieb (Todo lo que sabemos es gracias a la naturaleza). Ludwig Wittgenstein.

A veces Cano es como un troglodita yendo de caceria. Estamos delante de una reivindicacion de la pintura como
instinto basico. Como impulso primitivo. Fue ;Me equivoco? en Tarot Cano; de ese cuadro pervive la mano y la
estaca. La estaca como pincel ahora lleno de verdes y la mano, repintada y rodeada de pufietas, con un color que
reclama atencién. Entonces, Antén Castro, hablando de este “buscador de tormentas”, escribia en el catalogo:
“Cano pinta por necesidad intima, por pulsién invencible, porque la sangre le anima a hacerlo a diario”.



Dialogos: Heraclito y Herman Melville, 2007, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm

Panta vhei (Todo fluye). Heraclito.
I'would prefer not to (Preferirfa no hacerlo). Melville.

Frente al filosofo griego que defendia que todo cambia y esti en constante transformacién, el inmovilismo de
Bartleby, el escribiente de Herman Melville, dos milenios después. Afortunadamente no es por la actitud del protago-
nista por lo que muchos lo consideran uno de los primeros cuentos modernos y un antecedente de Kafka.

Dialogo de mudos, 2007, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm
Le silence du champ est symétrique au silence de Duchamp: Trouver son axe de symétrie (El silencio del campo es simétrico

al silencio de Duchamp: Hallar su eje de simetria).

Esta serie de pinturas en formato cuadrado las plantea tomando como referencia los emblemas de los siglos XVI y
XVII. Un dibujo y un texto, generalmente debajo, que los complementa. En consecuencia, el formato cuadrado
tiene esa justificacion de neutralidad. Pero Cano respeta las ideas y, sin embargo, las normas tiende a saltarselas. Ese
seseante susurro del texto enmarca un dibujo del oido interno humano flotando en unos azules absolutamente
liquidos. Encontrar el eje de simetria va a ser dificil. Tenemos miés posibilidades, con tanto fluido, de perder el sen-
tido del equilibrio y cacrnos al suelo antes de llegar a entender el texto.

Dialogos de infancia y juventud, 2007, acrilico sobre tela, 100 x 200 cm (diptico)

Artiste scout (Artista scout).

Plain air (Aire libre).

Abrtiste est celui qui se resiste de toutes ses forces a la pulsion fondamentale de ne pas laisser de traces (Artista es aquel que se
resiste con todas sus fuerzas a la pulsion fundamental de no dejar huellas). Henri Michaux.

Cano es artista y fue scout. Concretamente Nifio Explorador.Y eso le marcé, no sabemos muy bien si mis o
menos que su educacién en los maristas, pero le marc6.Y por eso, o no, siempre ha sido un pintor silencioso, de
violenta y sutil pintura pero de discreta y sosegada presencia, procurando tapar las huellas de sus cuadros con mis
pintura. La ampolla que aparece en el territorio scout con el rétulo Plain air nos remite a aquellas frigiles huellas
que Duchamp definié como lo infialeve y también nos recuerdan esas otras ampollas que se utilizaban para apagar

los fuegos a mediados del siglo pasado.

Paisaje borrado del natural, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm
Paisaje borrado del natural.

“Si la pintura ha muerto, ;qué hago yo con el cuadro que tengo empezado?”. Podria pensarse que lo que habia
en esta tela lo borrd al poco de hacerse esta pregunta. Pero no. Aqui estin presentes los montes de Cuarte que ve
por la ventana. Lo que sucede es que, como le dijo su nieta Constanza, esos montes son imposibles y Cano apostill,
es muy frabajoso borrar, 'y volvié a repetir el texto, una vez mis, porque le habia salido mal. Nunca pensd el jugo
que le iban a dar las plantillas para rotular que compré a principios de los setenta del siglo pasado.

SON AXEPE SMETRE
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Contra natura, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm
Contra natura.
Esto no es lo que parece.

“Las manzanas no son peras y una manzana y una pera no son dos manzanas, son dos peras”. Ana Botella supera a
René Magritte por goleada. Cano intenta deshacer el entuerto y aparentemente pinta dos peras, perdén dos man-
zanas pero, no hay dos, aunque lo pueda parecer. Es la misma manzana pintada desde dos puntos de vista.

Poesia, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm
Ars cum natura ad salutem conspirans (El arte colaborando con la naturaleza en pro de la salud).
Poesia.

El lema farmacéutico se mantiene pero los elementos del emblema se transforman. La herdldica prudencia de la
serpiente se integra en la poesfa, que es riesgo, impulso y sentimiento y se acompana de una copa de baraja que
en su interior conserva el mundo del juego y el azar. Una bandera celebra la llegada a meta. No se sabe si gand la
quimica o la poesia. Posiblemente el primer puesto fue para la alquimia.

Esto no es una estrategia, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm
Esto no es una estrategia. Esto no es una propuesta. Esto no es una reflexién. Esto no es un discuirso.

Podemos pensar en las manzanas de Contra natura de Cano, en René Magritte y Esto no es una pipa y Las vacaciones
de Hegel, donde un vaso de agua se posa sobre un paraguas, en el apropiacionismo, en el misterio, en las dobles
lecturas y las infinitas miradas, en Pierre Menard, autor del Quijote de Borges, en el humor, en la ambigtiedad y las
contradicciones, en el fracaso del ejercicio intelectual, en la mentira que se convierte en verdad en la obra de arte.
En todo esto y mucho mis. Total, aqui, en este cuadro, solo hay una pipa de calabaza. Una pipa de calabaza.

Aporia, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm
Aporia.
The jungle book (El libro de la selva). Rudyard Kipling.

Aporfa es un enunciado que expresa o que contiene una inviabilidad de orden racional. The jungle book es un libro
de cuentos, una coleccidén de fabulas morales, el libro de cabecera de los boy scouts. El cuadro de Cano es un
arrebato de brochas y espatulas que como machetes intentan abrir camino en la jungla.



Le peintre de la vie moderne, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm
Le peintre de la vie moderne (El pintor de la vida moderna). Baudelaire.
En plein air (Al aire libre).

El libro donde Baudelaire plantea la modernidad en el arte por primera vez se encuentra en la misma selva urba-
nizada, en plein ait, donde los ejecutivos, y otros variopintos personajes, juegan a la guerra con balas de colores pri-
marios bajo la atenta mirada de los psicélogos de empresa. Su agresividad e instinto de supervivencia los capacita
para ser pintores de la vida moderna. Prodigiosos y de categoria.

Trampantojo, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm
La beauté sera convulsive ou ne sera pas. (La belleza serd compulsiva o no sera). André Breton.
Trampantojo.

De la misma manera que podemos sentirnos observados por unos putti inexistentes asomados a un balcén pintado
al fresco o podemos arriesgar, gustosamente, nuestras cervicales mirando una ctipula falsa de Andrea Pozzo, pode-
mos organizar nuestras prioridades y dedicar, en primer lugar, el tiempo y el dinero a encargar la restauracién de
nuestro imperfecto y ajado rostro a un buen cirujano plastico. Nos convertimos en trampantojo andante y a ver
qué dice Breton.

Xi yan zi ran, 2006, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm
Xi yan zi ran (Hablar poco es lo natural). Lao Tsé.

“La ventaja que tienen los objetos sobre las palabras es precisamente su silencio. Su poder seductor proviene de
esta cualidad. La mera presencia del urinario (se refiere a Fontaine, 1917, de Marcel Duchamp) en una exposicion
supone una critica radical a todos los conceptos sobre arte que existian hasta entonces. Pero, al mismo tiempo, esa
presencia muda, esa impasibilidad del objeto, su absoluta falta de argumentacién, nos seduce hasta tal punto que el
urinario acaba convirtiéndose en un mito de la modernidad”, escribe Cano, parafraseando a Baudrillard.

El perro de Goya, 2007, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm
Art & Nature (Arte y Naturaleza).
Wirtschaftswerte (Valores econdmicos).

Un rostro de un hombre de rasgos antiguos sobresale del horizonte de tendencia alcista y observa en el cielo el
arte, la naturaleza y los valores econdmicos (Wirtschaftswerte es el titulo de una obra de Beuys). El perro semihundido
de Goya no sabemos lo que estd mirando.

El perro de Goya nos acerca a las tres importantes emes del mundo del arte: Medios, Museos y Mercado. El perro
de Goya de Cano, no tanto.
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Fausto, 2007, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm

In principio erat verbum (Al principio fue el verbo). La Biblia.

Grau teurer freund, ist alle theorie, und griin des lebens goldner baum (Gris, querido amigo, es toda la teoria, y verde el
dorado arbol de la vida). Mefistoteles de Arrigo Boito.

Un arbol. Un sobre cerrado.

Gramatica parda, 2007, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm
Gramatica parda.
An der schonen blawen Donau (En el bello Danubio azul).

El bello Danubio azul nace en la alemana Selva Negra y desemboca en el mar Negro, en Rumania.Y Cano lo
pinta de color negro sobre una tela de camuflaje. Para la gramdtica parda, esa habilidad que tienen ciertas personas
para manejarse y salir airosos de situaciones comprometidas, utiliza un azul celeste. En el simulacro se finge tener lo
que no se tiene vy, al contrario, en el disimulo se finge no tener lo que se tiene. En este cuadro navegan de la mano.

Homenaje zaragozano a Aldo Manuzio, 2007, acrilico sobre tela, 100 x 100 cm
Festina lente. (Aprestrate despacio). Lema de Aldo Manuzio.

Al tipbgrafo Aldo Manuzio le debemos el concepto del disefio de los libros tal y como ahora lo conocemos. Su
emblema era un ancla y un delfin entrelazados. En este homenaje zaragozano que le dedica Cano cambia el ancla
por la columna y el delfin por palomas. La columna se parece mis a una chimenea y las palomas son tan volatiles

como el humo.
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CURRICULO

José Luis Cano Rodriguez nace en Zaragoza el 15 de abril de 1948.

Inicia su formacién artistica junto a su padre, el acuarelista José Luis
Cano Pefiarroya, en el estudio de Jests Rabadin y en la Escuela de
Axtes con Dolores Franco.

Licenciado por la Facultad de Bellas Artes San Jorge de Barcelona, en
1971 entra como profesor de dibujo en la Escuela de Artes Aplicadas
de Zaragoza y permanece hasta el afio 1989 en el que solicita una
excedencia voluntaria.

Ha formado parte de los grupos: Azuda 40, Colectivo Plastico de
Zaragoza (CPZ) y 3Canos. Paralelamente a su actividad pictérica ha
desarrollado una amplia y reconocida carrera en los dmbitos del humor
grafico, la ilustracidén y diversos campos del disefio e, igualmente, ha
ejercido una amplia actividad como docente, impartiendo abundantes
cursos, talleres y conferencias.

En el afio 2000 le fue concedida la Medalla de Oro Santa Isabel de
Aragon, Reina de Portugal de la Diputacién Provincial de Zaragoza, en
reconocimiento a toda su trayectoria profesional.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1970 Sala Bayeu, Zaragoza
1972 Expone Cano, Escuela de Artes Aplicadas, Zaragoza

1973 Cano, Galeria Blanes, Palma de Mallorca
Abierta entrada de moscas, Sala Libros, Zaragoza

1974 Escuela de Artes Aplicadas, Zaragoza
Pinturas, Facultad de Filosofia y Letras, Zaragoza
Carno, Centro de Iniciativas Turisticas, Caspe (Zaragoza)

1976  Libre, pero rigurosamente contenido, Sala Victor Bailo, Zaragoza

1977 De la relacidn del paisaje y la pintura, Sala Genaro Poza, Huesca
Palacio de Congresos, Jaca (Huesca)

1979
1980

1981
1984
1985

1988
1990
1991
1993
1996
1997

1999

2001

2002
2004

2005
2006

2007

Galeria La Boveda, Borja (Zaragoza)

Objeto, Sala Libros, Zaragoza
Sala Muriel, Zaragoza

Pinturas, Galeria 491, Barcelona
Sala Luzan, Zaragoza

Sala de 1a CAZAR_ Valencia
50 bocetos para “La Eneida”, Sala Libros, Zaragoza

Centro de Estudios Turiasonenses, Tarazona (Zaragoza)

Escuela de Artes Aplicadas, Zaragoza
Sala Zurita, Zaragoza
Taller de Arte G, Madrid

Mon Parnasse, Torreén Fortea, Zaragoza. Sala Libros, Zaragoza

Cano, Renta-4, Zaragoza

Después de Goya, Bufivel. Una mirada subjetiva. Escuela de Artes,

Zaragoza

Chaman, Escuela de Artes, Zaragoza
Casa de la Mujer, Zaragoza

Tarot Cano, Museo Camdn Aznar, Zaragoza
Museo de grabados de Goya, Fuendetodos (Zaragoza)

Museo del Dibujo, Larrés (Huesca)

Torre de dofia Blanca, Albarracin (Teruel) e itinerante
por Aragdn

Museo de grabados de Goya, Fuendetodos (Zaragoza)

Centro Bufiuel de Calanda (Teruel)
Teatro Calderén, Seminci de Valladolid
Galeria Campos, Zaragoza

Didlogo de sordos, La Lonja, Zaragoza
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EXPOSICIONES COLECTIVAS (seleccion)

1968
1969

1970
1971

1972

1973

1974

1975

1976

1977

1978

II Certamen de Pintura Universitaria, Zaragoza

Premio Ciudad de Zaragoza, Museo Provincial de Bellas Artes,
Zaragoza
Certamen Juvenil Provincial, Zaragoza

Certamen Juvenil Nacional, Pamplona

V' Bienal de Arte “Premio Zaragoza™ Museo Provincial
de Bellas Artes, Zaragoza
II Premio San _Jorge, Diputacién Provincial, Zaragoza

I Bienal de Marbella, Marbella (Malaga)
II Bienal Félix Adelantado, Zaragoza

Arte Realitat, Colegio de Arquitectos, Barcelona
I Muestra de pintura aragonesa actual, Colegio Mayor Cerbuna,
Zaragoza

V' Premio San _Jorge, Diputacién Provincial de Zaragoza
Galeria Arts, Valencia

Arte Realidad, Galeria Peninsula, Madrid

Exposicion aniversario, La Taguara, Zaragoza

Enciso, Cano y Gregoria, Escuela de Artes, Zaragoza
Homenaje a Joan Mird, Galeria Atenas, Zaragoza

Tropos, Galeria Atenas, Zaragoza

VI Premio San Jorge, Diputacién Provincial de Zaragoza
I Muestra de Arte Actual, Ayuntamiento de Alcaiiiz (Teruel)

Homenaje a Rafael Alberti, Barcelona
I Fetia de Arte, La Lonja, Zaragoza
Galeria René Metras, Barcelona

Galeria Ovidio, Madrid
Imdgenes actuales del arte en la Region, Exposicidn itinerante por
16 localidades aragonesas

Cinco nombres de la pintura aragonesa, Sala Luzin, Zaragoza
Galeria Pepe Rebollo, Zaragoza

Aproximacion a lo que llamamos arte en exposiciones itinerantes,
CAZAR

1980

1981

1982
1983

1984

1985

1986
1987

1988

1989

Bocetos para las ciipulas del Pilar, La Seo, Zaragoza
Pequefio formato, Sala Libros, Zaragoza

Pintores aragoneses de Goya a nuestros dias, Burdeos y Zaragoza
Homenaje a Pablo Serrano, Sala del Ayuntamiento

de Alcaiiiz (Teruel)

Seis tendencias en la pintura aragonesa, Galeria Jalon, Zaragoza
Galeria Muriel, Zaragoza

Pintura Forana, Galeria Sen, Madrid

Pintores aragoneses de hoy, Casa de Espafia, Paris

Bellas Artes 83, Museo Provincial de Bellas Artes, Zaragoza
50 Aniversario de la Escuela de Artes de Murcia, Murcia
Asociacién de artistas pldasticos, Museo de Valencia

Bienal de Oviedo, Oviedo

Figuraciones pictdricas y ceramica, Sala de exposiciones Sant Jordi,
Gavia (Barcelona)

Imagenes de Aragon, Centro Cultural de la Villa, Madrid

Siete pintores aragoneses a Miguel Labordeta. Palacio de Sistago,
Zaragoza

I Salén de Otofio, La Lonja, Zaragoza

De la Lonja a la Senda. Museo de Bellas Artes, Vitoria

Arte en la calle, Diputacion General de Aragdn

Pintura aragonesa a la escuela, Zaragoza y otras ciudades
de Espafa y Europa

Homenage a las victimas del franquismo, Madrid, Sevilla
y San Sebastian

25 aniversario de la Sala Luzan, Zaragoza

Galeria Seixanta-cinc, Lérida

Vanguardia aragonesa en la década de los 70, Escuela de Artes,
Zaragoza

50 x 70, Devota profesién, Asociacidén de Artistas Plasticos Goya,
Zaragoza

Vanguardia aragonesa en la década de los 70, Sala San Prudencio,
Vitoria

Pintura actual aragonesa, Sala del Colegio de Aparejadores,
Zaragoza



1990

1994

1995

1996
1997

1999

2000

2001

2002

2003
2004

2005

2007

50 x 70, Devota profesién, Casa de Goya, Burdeos
50 x 70, Devota profesién, Museo de Grabado de Goya,
Fuendetodos (Zaragoza)

Galeria Zaragoza Grafica, Zaragoza
50 x 70, Devota profesién, Galerie Plzen, Pilsen (Checoslovaquia)

Centenario de la Escuela de Artes de Zaragoza

Galerfa Zaragoza Grafica, Zaragoza

El Canal: cauce de ocio, Paraninfo de la Universidad, Zaragoza
90 aiios de arte en Aragon, Sala Luzin, Zaragoza

Hustrando a Gerardo Diego, Madrid

Sefias de identidad, Palacio de Montemuzo, Zaragoza

Tall a I'ull, Galeria Luis Moret, Reus (Tarragona)

Arte y Rolde, veinte afios de portadas, Palacio de Montemuzo,
Zaragoza

El papel todo lo aguanta, Museo Pablo Serrano, Zaragoza
A primera vista, Palacio de la Aljaferia, Zaragoza

Para ver arte, Sala Jerénimo Zurita, Zaragoza
Encargos canallas, Escuela de Artes, Zaragoza
Arte contemporineo aragonés, Centro Cultural Ibercaja, Zaragoza

EI humor grdfico en la prensa avagonesa actual, Museo de Zaragoza
El fragor del paisaje, Palacio de Montemuzo. Zaragoza

Artistas por la Paz, Centro Cultural Islimico, Madrid. (Itinerante)
Cajal. Las primeras andanzas de un sabio, Museo del dibujo,
Larrés (Huesca)

Sin limites, Palacio de Sastago, Zaragoza. (Itinerante)

Sin Limites, Palacio de Sastago, Zaragoza

Mira qué te cuento, Matadero de Huesca. (Itinerante)
Erotomia, Antiguos Depdsitos del Pignatelli, Zaragoza

Feria del Libro Infantil y Juvenil, Bolonia (Italia)
Pepe Bofarull y la extrafia familia, Sala Ignacio Zuloaga,
Fuendetodos (Zaragoza)

50%, Galeria Campos, Zaragoza
apuestaposible.esDA, Escuela Superior de Disefio de Aragdn,
Zaragoza y Teruel

EXPOSICIONES CON EL GRUPO AZUDA 40

1972 Azuda 40, Galeria Atenas, Zaragoza

1973 Azuda 40, Palacio Provincial, Zaragoza
Azuda 40, Monzén (Huesca)
Azuda 40, La Lonja, Zaragoza
Azuda 40, La Taguara, Zaragoza
Grupo Azuda 40, Galeria Punto, Valencia
Azuda 40, Sala de Cultura, Caja de Ahorros de Navarra,
Pamplona
Azuda 40, Sala de Cultura, Sangtiesa (Navarra)
Azuda 40, Sala de Cultura, Estella (Navarra)
Azuda 40, Sala de Cultura, Tafalla (Navarra)

1974 Azuda 40, Diputacidon Provincial, Zaragoza

1983 Azuda 40. 1973-1983, La Lonja, Zaragoza
Azuda 40. 1973-1983, Palacio Provincial, Zaragoza
Azuda 40, Sala de exposiciones del Ayuntamiento
de Ejea de los Caballeros (Zaragoza)
Azuda 40, Santuario de Guayente, Benasque (Huesca)

1985 Pintura. Azuda 40, Sala de Ibercaja, Valencia

EXPOSICIONES 3CANOS

2000 3Canos, O Convent, La Fresneda (Teruel)
2001 3Canos, Sala Municipal de Sabifidnigo (Huesca)

2003 3Canos, Palacio de Montemuzo, Zaragoza.

PREMIOS

1968 2° premio en el II Certamen de Pintura Universitaria, Zaragoza

1969 Premio del Certamen Ciudad de Zaragoza
Medalla de Oro en el Certamen Juvenil Provincial, Zaragoza
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1970
1971

1974
1975

2002

Medalla de Oro en el Certamen Juvenil Nacional, Pamplona

Medalla de Plata en la V' Bienal de Zaragoza
Diploma en el II Premio San Jorge, Zaragoza

Medalla de Plata en el V' Premio San Jorge, Zaragoza

Medalla de Bronce en el VI Premio San _Jorge, Zaragoza
(Deja de participar en concursos de pintura)

Medalla de Oro Santa Isabel de Aragén, Reina de Portugal
de la Diputacién Provincial de Zaragoza,
por toda su trayectoria profesional

MURALES EN ESPACIOS PUBLICOS

1985

1990

La Eneida, Friso de 104 metros cuadrados en el Salén principal
del Palacio de Argillo, sede del Museo Pablo Gargallo
de Zaragoza

El Parnaso, pintura mural de 45 metros cuadrados

en el Torre6n de Fortea de Zaragoza

Vanitas, pintura mural de 12 metros cuadrados

en el Torredn de Fortea de Zaragoza

¢Por qué revolotear como gallinas pudiendo alzar el vuelo como dguilas?,
pintura de techo de 40 metros cuadrados e intervencién

con gallina disecada (en colaboracién con Angel Peropadre)

en el Torredn de Fortea de Zaragoza

OBRA EN COLECCIONES

Ayuntamiento de Zaragoza

Ayuntariento de Huesca

Ayuntamiento de Zuera

Ayuntamiento de Alagbén

Ayuntamiento de Ejea de los Caballeros

Ayuntamiento de Calanda
Ayuntamiento de Alcafiiz

Céamara de Comercio, Zaragoza

Centro de Estudios Altoaragoneses, Huesca
Centro Bunuel de Calanda

Cortes de Aragdn

Coleccidén CAI, Caja de Ahorros de la Inmaculada
Coleccidn Ibercaja

Coleccién Banco de Sabadell

Coleccién Heraldo de Aragén
Coleccién Rolde de Estudios Aragoneses
Diputacién de Zaragoza

El Periddico de Aragén

Escuela de Arte de Zaragoza

Fundacién ONCE, Zaragoza

Justicia de Aragén

Gobierno de Aragbén

Museo de Zaragoza

Museo de Grabado de Fuendetodos
Museo de Dibujo de Larrés

Universidad de Zaragoza

Museo de Valpalmas

Museo de Cantavieja

EDICIONES DE OBRA GRAFICA

ZZZZ77..., Asamblea de artistas plasticos, 1975
Borde, Andalan, 1977
Tablero, Galeria Sen, 1980



Tetera, Sala Libros, 1980

Sin titulo, Ediciones Ibén, 1981

Tablero, edicién del autor, 1981

La tiza delirante, Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1984
La ronda de noche, edicién del autor, 1985

Homenaje, Ministerio de Educacién y Ciencia, 1987
Aljaferia, Cortes de Aragdn, 1989

Beuys dela vois les beaux us de la bois, Ibercaja, 1993
Rose Sélavy avec de 1’argent, Ibercaja, 1993

Poesia en el Campus, Universidad de Zaragoza, 1994

El cubo, Ministerio de Educacién y Ciencia, 1995

El Canal cauce de ocio, Ayuntamiento de Zaragoza, 1995

La complejidad del cero, Federacioén Espafiola de Profesores
de Matematicas, 2000

Odondebuenia Balearica, Ayuntamiento de Zuera, 2003

El Moncayo desde Torrero, Consejo Social de la Universidad
de Zaragoza, 2004

Cervantes Jazz, Borja Jazz, 2007
Cementerio Alemdan, Libreria Calamo, 2007
Ranillas, Caja de 18 serigrafias, Ayuntamiento de Zaragoza, 2007

Lanzador de barra, Patronato Municipal de Deportes
del Ayuntamiento de Zaragoza, 2007

(Todas las obras han sido realizadas a serigrafia
en ¢l taller de Pepe Bofarull, Zaragoza)

LIBROS DE JOSE LUIS CANO

Es autor de los libros:
Gente de Letras, Universidad de Zaragoza, 1994

La tira de escritores, Ministerio de Educacién, 1995

Paquico Goya, Editorial Xordica, 1996

El gran Conde de Aranda, Editorial Xordica, 1998
Marcial, el travieso, Editorial Xordica, 1999

Buiiuel y don Luis, Editorial Xordica, 1999

Maria Moliner y su diccionario, Editorial Xordica, 2000

La Santa Infancia de Luis Bufiuel, Rolde de Estudios Aragoneses, 1999

Gracias y desgracias de Gracian, Editorial Xordica, 2000

Sender y sus criaturas, Editorial Xordica, 2001

Una infancia de cine ,Editorial Xordica, 2001

El mago Chomdn, Editorial Xordica, 2001

Polvos y Lodos, Editorial Prames, 2001

Don Santiago Ramén y Cajal, Editorial Xordica, 2002

Miguel Servet y el doctor de Villeneufve, Editorial Xordica, 2002
Odén de Buen, el republicano de los mares, Editorial Xordica, 2003
El sabio Avempace, Editorial Xordica, 2003

El genio de Goya, Editorial Xordica, 2004

Fernando el Catélico, Editorial Xordica, 2005

El gobernador de la fnsula Barataria, Editorial Xordica, 2005

El esquizoide cardcter aragonés, Rolde de Estudios Aragoneses, 2005

Ejea de los Caballetos. Estampas de su historia, Ayuntamiento de Ejea
de los Caballeros, 2005

El Papa Luna, Editorial Xordica, 2006
Zaragoza, Editorial Media Vaca, 2006
Apuntamientos sobre don Félix de Azara, Editorial Xordica, 2006

TEBEOS

Es autor de los tebeos:

Las Cortes de Aragén, guidn de Jests Jiménez, Cortes de Aragdn, 1984
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El Justicia de Aragén, guidén de Guillermo Fatas, Emilio Gaston
y José Luis Cano, El Justicia de Aragon, 1998

La gran Funcién de Luis Bufiuel, guidn de José Luis Cano,
Teatro Arbolé, 1999

Las Cortes de Aragén, infografias de Pablo Cano Lahoz,
Cortes de Aragon 2005

LIBROS ILUSTRADOS POR JOSE LUIS CANO
(seleccion)

Libros de texto editados por Libreria General, 1974-1977
Cuentos infantiles aragoneses, J. Dominguez, Libreria General, 1978

Soy aragonés (con José Luis Tomas), Jesas Jiménez,
Guara Editorial, 1979

El filo de unos ojos, 1. Martinez de Pisén, DGA, 1991

Aragoneses ilustres, ilustrados e iluminados, Antén Castro, DGA, 1993
Retratos imaginarios, Antdn Castro, Mira Editorial, 1994

El Sombrero, Pablo Cano, Editorial Xordica, 1995

El Genio del Moncayo, Ricardo Vazquez-Prada, Editorial
LaVal de Onsera, 1997

Cullita d’otri, Varios poetas, Editorial Xordica, 1998

Fébulas, Miguel Agustin Principe, Prensas Universitarias
de Zaragoza, 2002

El entierro de Lister, Mariano Gistain y Roberto Miranda,
Editorial Xordica, 2002

Mis primeras ochenta mil palabras, 231 artistas, Editorial Media Vaca, 2002

Seis ilustradores opinan, Centro Puertas de Castilla del Ayuntamiento
de Murcia, 2006

La infancia de Santiago Ramén y Cajal, Prensas Universitarias
de Zaragoza, 2007

COLABORACIONES EN PRENSA

Diversas colaboraciones en el semanario Andaldn entre los afios
1982 y 1985: Portadas, maquetacién, ilustracién, humor grafico
y critica de arte

De 1981 a 1988 realiza una vifieta diaria en El Dia de Aragén

De 1989 a 1991 realiza una vifieta diaria y dos ilustraciones semanales
en El Periédico de Aragon

Desde 1992 realiza una "tira" diaria en Heraldo de Aragon
De 1997 a 1998 realiza una ilustracién semanal en Heraldo de Aragon

De 1985 a 1990 dirige la revista Artefacto de la Escuela de Artes
de Zaragoza

Durante el primer semestre de 1989 realiza una caricatura diaria
para ¢l Informativo regional de T'VE

Realiza una tira semanal para el Siete de Aragon
desde el nimero 163 (1997)

Colabora con una vifieta en la revista La calle,
desde su fundacién hasta 2005

OTRAS ACTIVIDADES (seleccion)

Carteles para las Fiestas del Pilar de Zaragoza (1980, 1982, 1985 y 1987)

Carteles para el Festival Internacional de Titeres y Marionetas de Zaragoza
(1981, 1982, 1983, 1989, 1990, 1991 y 2004)

Cartel para la obra de teatro: Bufiuel, Lorca, Dali, Teatro del Temple
Cartel para la obra de teatro: Picasso adora la Maar, Teatro del Temple

Cartel para la obra de teatro: Sonetos de amor y ofros delirios,
Teatro del Temple

Carteles para las Ferias Taurinas de las temporadas 1993-94 y 1994-95

Carteles para los Carnavales de Zaragoza, 2007



Disefio de las colecciones de Prensas Universitarias de Zaragoza
desde su creacién en 1985

Disefio de cubiertas para las publicaciones de la Universidad
de Zaragoza

Disefio de varias colecciones de la Institucién Fernando El Catélico.
Disefio de la coleccidén Poesia en el Campus, Universidad de Zaragoza

Disefio e ilustracién de la coleccion de Cuadernos de Etnologia
del Museo de Zaragoza

Disefio de la revista Tyriaso, Centro de Estudios Turiasonenses

Disenio de la cubierta de las revistas:

Seminario de Arte Aragonés,

Suma

Revista Espafiola de Filosofia Medieval
Revista de Derecho Civil Aragonés
Informes del ICE de Zaragoza

Ciencia Forense
Disefio de identidad grafica para el Ballet de Zaragoza

Disefio de la identidad grafica para los siguientes congresos:

I Congreso de Sociologia, Zaragoza, 1981
IX Congreso Nacional de Historia de la Medicina, Zaragoza, 1989

Cologuio Internacional sobre la Prevencion del Analfabetismo,
Zaragoza, 1990

XVII Congreso de AELFA, Zaragoza, 1992
I Congreso de Psiquiatria Legal, Zaragoza, 1992
Congteso Ibérico sobre el Agua, Zaragoza, 1998

Reunién de Alcaldes defensores de los Nifios, Sabifidnigo
(Huesca), 1998

60 afios después. El exilio espafiol de 1939, Huesca, 1999
IV Congreso Nacional de Psiquiatria, Zaragoza, 1999
X Jaem, Zaragoza, 2000

Congreso Internacional Luis Bufiuel, Zaragoza, 2000

Colaboraciones escenograficas para el Ballet de Zaragoza,
la Escuela Municipal de Teatro y el Nuevo Teatro de Aragén

Colaboraciones con la PAI (Promotora de Accién Infantil)
en trabajos de animacién de calle

Realizacion de espacios y escenarios para actuaciones musicales
al aire libre para la Concejalia de Festejos del Ayuntamiento
de Zaragoza

Escaparates para la Libreria Libros y la Libreria General
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B|BL|OGRAFiA (seleccién de libros y catalogos de pintura)

ANOS, Mariano, “Pintura de historia, historia de (la) pintura”,
en Cano, Sala Luzan, CAl, Zaragoza, 1984

AZPEITIA BURGOS, Angel, “Azuda 407, en Azuda 40,
Institucién Fernando el Catdlico, Zaragoza, 1973

AZPEITIA BURGOS, Angel, “Presentaciéon”, en Cinco nombres en la
pintura aragonesa, Sala Luzan, Caja de Ahorros de la Inmaculada,
Zaragoza, 1978

AZPEITIA BURGOS, Angel, “90 Afios de arte en Aragdn”,
en 90 Aiios de arte en Aragdn: pintura y escultura, Sala Luzan, 1995

AZPEITIA BURGOS, Angel, Mirar dentro de la Caja, exposiciones
de la Sala CAI Luzén, Caja de Ahorros de la Inmaculada de Aragon,
Zaragoza, 2003

AZPEITIA BURGOS, Angel, “Motivos y criterios de la muestra.
A los que sigue una mencidn, en su contexto, de los artistas participan-
tes”, en Artistas aragoneses en la CAI-Luzdn, Zaragoza, 2005

BARREIRO BORDONABA, Javier, La linea y el transito,
Institucién Fernando el Catdlico, Zaragoza, 1990

BONET, Juan Manuel, “Reflexiones en torno al arte aragonés
contemporineo”, en A Primera Vista, Palacio de la Aljaferfa,
Cortes de Aragdn, Zaragoza, 1999

BORRAS GUALIS, Gonzalo, Historia del Arte II. De la edad moderna
a nuestros dias, Enciclopedia Temitica de Aragdn, Ed. Moncayo, 1986

BORRAS GUALIS, Gonzalo y LOMBA SERRANO, Concepcidn,
“75 afios de pintura aragonesa”, en 75 afios de pintura aragonesa,
Industrias graficas La Comercial, Zaragoza, 1999

BORRAS GUALIS, Gonzalo, “La educacién de la mirada”,
en Para ver arte, .E.S. Jerénimo Zurita, Gobierno de Aragdn, 2000

BUENO IBANEZ, Pilar, El cartel de fiestas del Pilar de Zaragoza,
Ayuntamiento de Zaragoza y CAZAR, Zaragoza, 1983

CALVO RUATA, José Ignacio, Patrimonio cultural de la Diputacion
de Zaragoza, Diputacién de Zaragoza, 1991

CANO RODRiGUEZ,]osé Luis, “Mon Parnasse”, en Mon Parnasse,
Torredn Fortea y Sala Libros, Zaragoza, 1993

CANO RODRIGUEZ, José Luis, “;Esto que requiere?”, en Después
de Goya, Buiiuel. Una mirada subjetiva, Escuela de Artes, Zaragoza, 1997

CANO RODRIGUEZ, José Luis, “De la relacién del paisaje y la pin-
tura”, en De la relacidn del paisaje y la pintura, Centro Cultural Genaro
Poza, Huesca, 1977

CANO RODRIGUEZ, José Luis, “Libre, pero rigurosamente conteni-
do”, en Cano, Sala Victor Bailo, Zaragoza, 1976

CANO RODRIGUEZ, José Luis, “Sé manejarme en las distancias
cortas”, en Pintores de Aragdn, Diputacién General de Aragdn,
Zaragoza, 1990

CASTRO, Antén, “Alfabeto de la creaciéon”, en Arte y Rolde.
20 afios de portadas, Palacio de Montemuzo, Ayuntamiento
de Zaragoza, 1997

CASTRO, Antdn, “El libro de las preguntas”, en Tarot Cano,
Museo Camédn Aznar, Ibercaja, Zaragoza, 2001

CASTRO, Antén, “La risa mis estentdrea del mundo”,
en José Luis Cano. ZARAGOZA, Media Vaca,Valencia, 2006

FORTUN PAESA, Antonio, “Azuda-40 en la década de los setenta”,
en Vanguardia Aragonesa en la década de los Setenta, Escuela de Artes
Aplicadas, Zaragoza, 1988



FORTUN PAESA, Antonio, Aportacion al estudio de la Pintura
Contemporanea. El grupo “Azuda 40”, Institucién Fernando el Catdlico,
Zaragoza, 1982

GARCIA BANDRES, Luis J.,“Una generacion en los setenta”,
en Pintura contemporanea aragonesa a la escuela, Ministerio de Educacién
y Ciencia en Zaragoza, Zaragoza, 1987

GARCIA GUATAS, Manuel, “Pintores aragoneses contemporaneos”,
en Gran Enciclopedia Aragonesa, Ed. Unali, Zaragoza,1982

GARCIA GUATAS, Manuel, “Saragosse-Bordeaux 19817,
en Les peintres de Saragosse de Goya & nos jours,
Bibliothéque Municipale Mably, Bordeaux, 1981

GARCIA GUATAS, Manuel, “Una mirada sobre la coleccién de pin-
tura de las Cortes de Aragdn”, en A Primera Vista,
Palacio de la Aljaferia, Cortes de Aragdn, Zaragoza, 1999

GIL, lldefonso-Manuel, “José Luis Cano”, en Tarot Cano,
Museo Camoén Aznar, Ibercaja, Zaragoza, 2001

GISTAIN, Mariano, “AbeceCano”, en Cano, Renta 4 Aragon,
Zaragoza, 1996

LARROY ZUBERO, Enrique, “Un Cano...dos Canos...tres Canos”,
en 3Canos, Palacio de Montemuzo, Ayuntamiento de Zaragoza, 2003

LOMBA SERRANO, Concepcidn, “Arte Contemporineo Aragonés”,
en Arte Contemporineo Aragonés I, Ibercaja, Zaragoza, 2000

LOMBA SERRANO, Concepcidn, La pldstica contempordnea en Aragén
(1876-2001), Ibercaja, Zaragoza, 2002

LOSILLA, Javier, “Trabaje el firmante”, en Pintura forana. Abrain, Cano,
Larroy, Villarrocha, Galeria Sen, Madrid, 1981

ORDONEZ FERNANDEZ, Rafael, Catdlogo de la coleccién de artes
visuales del Excmo. Ayuntamiento de Zaragoza,
Ayuntamiento de Zaragoza, 1983

ORDONEZ FERNANDEZ, Rafael, “El noble arte de la memoria”,
en Arte y memoria de la ciudad, Ayuntamiento de Alcafiiz, Alcaniz, 1988

ORDOVAS, Miguel Angel, “Notas para una ficcidén suprema”, en El
papel todo lo aguanta. 5. Papel con trazo. Dibujo Museo Pablo Serrano,
Zaragoza, 1999

ORTEGO CAPAPE, Luis Miguel, “Los grupos artisticos en la galeria
Atenas”, en Kalos y Atenas. Arte en Zaragoza, 1963-1979, Palacio de
Sastago, Diputacién de Zaragoza, 2004

ORUS, Désiree, “El papel todo lo aguanta. Papel con trazo. Dibujo”,
en El papel todo lo aguanta. 5. Papel con trazo. Dibujo, Museo Pablo
Serrano, Zaragoza, 1999

PENALVER, Rafael, “Imagenes de Aragdn”, en Imdgenes de Aragon,
Centro Cultural de la Villa, Madrid, 1984

PEREZ-LIZANO, Manuel, “Imagenes actuales de la pintura en
Aragbn”, en Aproximacién a lo que llamamos arte en exposiciones itinerantes,

CAZAR, Zaragoza, 1978

PEREZ-LIZANO, Manuel, Abstraccién pléstica espaiola.
Niicleo aragonés: 1948-1993, Mira Editores, Zaragoza, 1995

RICO LACASA, Pablo J., “Arte aragonés contemporineo:
Un resumen apasionado”, en Bienal Nacional de Arte Ciudad de Oviedo,
Ayuntamiento de Oviedo, Oviedo, 1994

RODRiGUEZ,]osé Luis, “Timida vanguardia de provincias vivas
y gozosas”, en Pintura _forana. Abrain, Cano, Larroy, Villarrocha,
Galeria Sen, Madrid, 1981

ROMERO SANTAMARIA, Alfredo, “El Colectivo Plastico
de Zaragoza (C.PZ.) 1975-1979”, en Vanguardia Aragonesa en la década
de los Setenta, Escuela de Artes Aplicadas, Zaragoza, 1988

ROMERQO SANTAMARIA, Alfredo, “Panorama de cuatro décadas de
pintura aragonesa (1949-1990)” en A primera vista, Cortes de Aragdn,
Zaragoza, 1999
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SANCHEZ VIDAL, Agustin, “Un pintor veneciano”,
en José Luis Cano, Taller de Arte G, Madrid, 1991

TORRALBA SORIANO, Federico, Grupos en la pintura aragonesa,
Caja de Ahorros de Navarra, Pamplona, 1974

TORRALBA SORIANO, Federico, Pintura contemporanea aragonesa,
Guara Editorial, Zaragoza, 1979

TORRALBA SORIANO, Federico, “Azuda 407, en Azuda 40,
1973-1983, La Lonja, Ayuntamiento de Zaragoza, 1983

VERAS SANZ, Francisco Javier, 100 afios de ilustraciones en Heraldo de
Aragén (1895-1995), Institucién Fernando el Catdlico, Zaragoza, 1995

VILLARROCHA ARDISA,Vicente, “Azuda 407, en Azuda 40.
1973-1983, Ejea de los Caballeros, 1983

VILLARROCHA ARDISA,Vicente, “Apologia de la Pintura”,
en Cano, Sala Luzan, CAl, Zaragoza, 1984

ZAPATA, Elena, “Tejido de diferencias”, en Artistas aragoneses
en Cai-Luzan, CAl, Zaragoza, 2005

VV.AA., Exposicidn nacional de arte contempordneo,
Direcciéon General de Bellas Artes, Madrid, 1972

VV.AA., Diccionario antolégico de artistas aragoneses (1947-1978),
Institucién Fernando el Catdlico, Zaragoza, 1983

VV.AA., Homenatge a Rafael Alberti, Catilogo editado conjuntamente
por 12 galerfas de arte de Barcelona, 1976

VV.AA, I Salén de Otofio. Punto y Aparte, La Lonja, Ayuntamiento
de Zaragoza, 1985

VV.AA., Exposicién homenaje a las victimas del franquismo, Ed. Asociacion
pro-Homenaje a las Victimas del Franquismo, Madrid, 1987

VV.AA., Gran Enciclopedia de Espafia, Ed. Enciclopedia de Espafia, 1993

VV.AA., Gran Enciclopedia Aragonesa, Ibercaja, Gobierno de Aragén
y El Periddico de Aragén, Zaragoza, 1997

VV.AA., Zaragoza de la Z a la A, Diputacién de Zaragoza, 2003

VV.AA., Patrimonio Histérico-Artistico de la Universidad de Zaragoza,
Consejo Social de la Universidad de Zaragoza, 2004
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Este didlogo de sordos se termind de imprimir el 4 de octubre de 2007,
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